











# ভদ্রାର୍জুন

( পৌରାণିକ ଦୃଶ୍ୟକାବ୍ୟ )

---

ଶ୍ରୀତାରାପଦ ରାୟ ଭକ୍ତିଭୂଷଣ ପ୍ରଣୀତ

---

କୃଷ୍ଣନଗର,  
ବୈଶାଖ, ୧୩୩୧ ।

}

---

କଳିକାତା, ୧୭୬ ନଂ ବହୁବାଜାର ଷ୍ଟ୍ରୀଟ୍‌ସ୍  
“ବସ୍ତ୍ରମତୀ-ବୈଦ୍ୟୁତିକ-ରୋଟାରୀ-ମେସିନ-ସମ୍ପ୍ରେ”

ଶ୍ରୀପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ମୁଖୋପାଧ୍ୟାୟ କର୍ତ୍ତୃକ  
ମୁଦ୍ରିତ ଓ ପ୍ରକାଶିତ ।

---

## নিবেদন

পৌরাণিক সংজ্ঞা-সম্বন্ধে ও ঘটনা-বৈচিত্র্যে স্বর্গীয় কবিবর নবীনচন্দ্র সেন মহাশয়ের রৈবতক, কুরুক্ষেত্র ও প্রভাস কাব্য ভদ্রার্জুনের আদর্শ।

সপ্তবিংশ বর্ষব্যাপী অত্রত্য “শান্তি-নাট্য-সমিতির” অধ্যক্ষকতা-ব্রতে নাট্যকলা-সাধনা-প্রসূত বাণী-পূজার পুষ্প-মুকুল ভদ্রার্জুন অতীত বর্ষের এক বাসন্তী-সন্ধ্যায় “শান্তি-রঙ্গমঞ্চে” বিকসিত হইলে, সুধামণ্ডলী অভিনয়-দর্শনে আমায় প্রোৎসাহিত করেন। অতঃপর নদীয়া সাহিত্য-পরিষদের সভাপতি মাইকেল গন্থাবলীর সুপ্রসিদ্ধ সমালোচক রায় দীননাথ সান্ন্যাল বাহাদুর বি-এ, এম্-বি, মহোদয় ভদ্রার্জুনের পাণ্ডুলিপি আদৃত দেখিয়া দিয়া ইহা মুদ্রণ-কল্পে উৎসাহ ও অভিমত প্রদান করেন।

কৃষ্ণনগর কলেজের সংস্কৃত অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ভবেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম্-এ, বিদ্যাবিনোদ পাণ্ডুলিপি পাঠ করিয়া এবং কৃষ্ণনগর বার এসো-সিয়েসনের সভাপতি রায় ইন্দুভূষণ ভাট্টা বাহাদুর পাণ্ডুলিপি পাঠ করিয়া ও অভিনয়-দর্শনে অভিমত দান করায় আমার ভদ্রার্জুন মুদ্রাস্থপের প্রচেষ্টা, তন্নিমিত্ত মহাশয়গণের নিকট আমি চিরকৃতজ্ঞ। শ্রীযুক্ত আশুতোষ সরকার মহাশয় অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া ভদ্রার্জুন প্রণয়নে আমার সর্বতোভাবে সাহায্য করার বন্ধুবরের নিকট আমি চির-ঋণী।

কৃষ্ণনগর,  
বৈশাখ, ১৩৩৫।

}

বিনীত  
প্রস্তুকার।









# উৎসর্গ

পিতা স্বর্গঃ পিতা ধর্মঃ পিতা হি পরমং তপঃ ।  
পিতরি প্রীতিমাপন্যে প্রিয়ন্তে সর্বদেবতাঃ ॥

অঙ্গীকৃত

পিতৃদেবের

প্রীত্যর্থ

ভক্তি-অঞ্জলি





# ভদ্রাভঙ্গুন



## নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

### পুরুষগণ

মহাদেব, ব্রহ্মা, ইন্দ্র, বরুণ, যম. কার্তিকেয়, দুর্বাসা, ব্যাস, বাসুদেব, বলরাম, শ্রীকৃষ্ণ, সাত্যকি, কৃতবর্মা, ভাগ্যচক্র, ভীষ্ম, কর্ণ, দ্রুপদাধন, দ্রুপদা, শকুনি, দণ্ডী. বাসুকি, যুধিষ্ঠির, ভীম, অর্জুন, নকুল, সহদেব, অভিমন্যু, ভগদত্ত, অশ্বত্থামা, সারথি, যাদব-সুবকগণ, ঋষিগণ, সৈন্যগণ, দৌবারিকগণ ইত্যাদি।



### স্ত্রীগণ

সুভদ্রা, সত্যভামা, কঙ্কণী, দৈবকী, উত্তরা, উর্বশী, রত্নমতি, জরৎকারু, যাদব-রমণীগণ, সখীগণ ইত্যাদি।





# ভদ্রার্জুন

## প্রথম অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

রৈবতক পর্বত-সান্নিধ্যদেশস্থ সমুদ্রতীর ।

স্বর্ঘ্যাস্তগামী সমুদ্র-শোভা দর্শনে মুগ্ধা সুভদ্রা

ধীরে ধীরে গাহিতেছিলেন ।

গীত ।

বারিষির বুকে সোনার কিরণ, দিনমণি যায় ডুবিয়া ।  
ধীরে নেমে আসে সাঁঝের ছবিটা গৈরিক বাস পরিয়া ॥  
একটা হিম্মোল নাহি ওই দূরে, উঠে না কম্বোল তরঙ্গের হারে,  
দিক্‌রেখা-কোলে হৃদয়ে হৃদয়ে গিয়াছে কেমন মিশিয়া ॥  
কি মহা-মিলনে নীলাশু-অম্বর অনন্ত প্রেমেতে মগন ;—  
যেন রিত্ত করিয়া এ মর বিশ্ব, সকলি দিয়াছে সঁ গিয়া ॥  
আছে শুক হির শুধু প্রশান্তের ঐতি, নিশিগ ভুবন ভরিয়া ।  
গগনে জীবনে মধুর হাসিটা রেখেছে স্বপন স্থজিয়া ॥



( সত্যভামার প্রবেশ )

সত্যভামা । হুতা, বোন্ !

হুত্ভদ্রা । ( সচকিতে ) কে, বোদিদি ! যাই ।

সত্যভামা । ( হুত্ভদ্রার চিবুক স্পর্শ করিয়া )

আচ্ছা সহ, উদাস হ'য়ে কি ভাবিস্ বল্ ও ? এখানে এলে  
একেবারে জ্ঞানশূন্য হ'য়ে পড়িস্ !—বাপার কি লা ?

হুত্ভদ্রা । তোমার প্রাণে কি সৌন্দর্য্য-পিপাসা নেই বোদি ? দেখ, দেখ,  
বারিধির ঐ সুনীল জলরাশির উপর অন্তগামী সূর্য্যের কনক-  
কিরণে বিভূষিতা তরঙ্গলীলা কি সুন্দর ! সমুদ্র কত আকাজ্জ্বল  
উন্নত উচ্ছ্বাসে, শোভাময় রৈবতককে আলিঙ্গন করতে ছুটে  
আসছে ! আর তার ব্যাকুল আশ্রয়, বার বার বেলা-বন্ধে প্রতিহত  
হ'য়ে ব্যর্থ হচ্ছে, তবু তার সে প্রেমোন্মাদনার শাস্তি নেই—  
সমাপ্তি নেই !

সত্যভামা । একেবারে প্রেমের ভাবে ভরপুর !

হুত্ভদ্রা । আবার ঐ দেখ বোদিদি, দূরে,—বহু দূরে, দিক্চক্র রেখার ঐ দূর  
সীমান্তে, সিঁধুর এ উচ্ছ্বল উন্মাদনার কোন চিহ্ন নাই—ধীর,  
স্থির, গভীর ও প্রশান্ত । নভো-নীলিমার সঙ্গে মিলনে হৃ-জনেই  
একাকার হ'য়ে, নিজের সত্তা হারিয়ে আপনাকে অসীম শূন্যে  
বিলিয়ে দিয়েছে ।

সত্যভামা । বা, রসিকা কবি ঠাকরুণ ! আকাশে, বাতাসে, সমুদ্রে,  
সলিলে সব তাতেই যে প্রেমের মহা-মিলনের স্বপ্ন দেখছ । বলি,  
চাঁদ ও চকোরের মিলনটা দেখেছ কি ? তা এখন ঘরে চল,

চাঁদ ও চকোরের মিলনটা যাতে শীঘ্র শীঘ্র বুঝতে পার, তাব জন্ত  
তোমার গুণধর দাদাকে অনুরোধ করব।

সুভদ্রা। ভারি ছুটি তুমি ! যাও !

সত্যভামা। তবে যাই, তোমার দাদাকে বলি গিয়ে, তোমার প্রেমময়ী  
ভগিনীটা মিলনের জন্ত ক্ষিপ্ত !

সুভদ্রা। তোমার পায়ে পড়ি, বৌদি, দাদার কাছে মিছামিচ কিছু  
লাগিও না।

সত্যভামা। আচ্ছা, আচ্ছা—সত্যিই না হয় বলব। এখন চল, সন্ধ্যা হ'য়ে  
এল। কচি খুকী, মিলনের স্বপ্নে বিভোরা, আবার থাকামো !  
রোগ যখন ধরা পড়েছে, তখন ঔষধের ব্যবস্থাও হচ্ছে। তোমাব  
মধুমিলনের বঁধুও আসবে আর আমাদেরও প্রচুর 'মষ্টান  
ভক্ষণের—

( শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ ও সত্যভামার অলক্ষ্যে সুভদ্রার প্রস্থান )

শ্রীকৃষ্ণ। কি গো, মিষ্টান্নগুলো কি একা একাই ভক্ষণ করছ ?

সত্যভামা। একা কেন ? শ্রীগোবিন্দের প্রাণের ভয়ও যে সঙ্গে আছেন।  
বল না সুভা, একাই খাচ্ছি ?

( সুভদ্রার উদ্দেশে হস্ত প্রসারণ করিয়া লজ্জিত হইলেন )

শ্রীকৃষ্ণ। সুভদ্রা কৈ ? হাসালে যা হ'ক্।

সত্যভামা। যেমন ভাই তেমন বোন ত ? সমান শঠের ধাড়ি ! পোড়াবমুখী  
কেমন বে-মানুষ স'রে পড়েছে !

শ্রীকৃষ্ণ। নাও, শিকার যখন হাতছাড়া, তখন আর আমাকে কটাক্ষ-শরে  
বিধে কি হবে ? একের অপরাধে অন্নের শাস্তি ! থাক, শোন

ভামা, তোমার আজ সকলের আগে একটি সু-খবর দিই। গুনলে  
নিশ্চয় তুমি খুব সুখী হ'বে।

সত্যভামা। কি কথা বল না?

শ্রীকৃষ্ণ। দেখ, বহু তীর্থ পর্যটন ক'রে সখা অর্জুন প্রভাসে এসেছে।  
কাল প্রভাতেই তাকে এখানে নিয়ে আসি। কি বল, তুমি  
তাকে গ্রহণ করতে রাজী?

সত্যভামা। (জুকুটী করিয়া) যা গ্রহণ স্পর্শ হয়েছে, তাতে এখন মুক্তি  
হলেই বাঁচি। তবে যত্নপূরে রাহুর স্পর্শের অভাব হ'বে না।  
ঘোলকনার পূর্ণা, পূর্ণচন্দ্রসমা ভগ্নীটি রয়েছেন, গ্রহণের আবার  
ভাবনা? তবে খুব মজা হবে কিন্তু।

শ্রীকৃষ্ণ। কি মজা হ'বে, ভামা?

সত্যভামা। ঠাকুরঝির কোমার্য্য-ব্রতের উদ্ঘাপন, আর আমাদের সকলের  
মিষ্টান্ন ভক্ষণ, উৎসব, আনন্দ, প্রসাধন, কল—কলহ করণ, বাস্ত  
হওন—আর—আর—

শ্রীকৃষ্ণ। ওগো বাক্যবাগীশ, একটু রসনা সংযত কর। তুব্‌ড়ীতে আগুন  
দিরেছে কি ফুর ফুর ফুল কাটতেই লাগল!

সত্যভামা। কি, আমি তুব্‌ড়ী? আমি ফুর ফুর করি? আর যদি কথা  
বলি ত—

শ্রীকৃষ্ণ। আহা—হা! যাক্‌ কথাটা আগে মন দিয়েই শোন, বোঝ। তুমি  
ত সূতদ্রাকে জান, সে সংসারে গৈরিক-ধারিণী, ব্রহ্মচারিণী  
উদাসিনী! সে কি বিবাহ ক'রে স্বামীকে ভালবাস্তে, স্বামীকে  
মন-প্রাণ সমর্পণ করতে পারবে? তার লক্ষ্য অসীম অনন্তে।  
সে যে এ জগতের নয়, সত্যভামা! সে যে বড়ক—বয়স!

সত্যভামা । হাসালে, হাসালে,—নিভাস্ত হাসালে ! কথা ক'ব না মনে করেছিলার, কিন্তু এতে কথা না ক'য়ে থাকা অসম্ভব । ভাই-বোনে গোপনে গোপনে এত প্রিয়ত ! মন্তক, মন্থর,—সোজা বলে ফেল্লেই হয়, এক-মন এক-প্রাণ !

শ্রীকৃষ্ণ । তাই ভামা ! ভদ্রার স্বাতন্ত্র্য নাই । তার প্রেম, ভক্তি, জ্ঞান, ধর্ম, সত্য, সরলতা, আমার সমস্ত হৃদয়টা জুড়ে আছে । সে আমার শুধু ভগ্নী নয়—শিষ্যা নয়—সে—

সত্যভামা । আমি ত তুবড়ী—কিন্তু হাউই মশায়, আপনার ফৌস-ফৌসানিটা খান্নান—একেবারে তীব্র গতি ! সাবাস ! আমার তা হ'লে ঠাকুরের খোলসটা দেখেই মজে আছি—ভেতর ফাঁক, —খুব ঠকাতে মজবুত যা হ'ক ।

শ্রীকৃষ্ণ । রহস্ত রাখ, ভামা ! এ মহা সমস্তা ! নিষ্কাম ধর্মের উপাসক সুভদ্রা কি সংসারের ভোগ-লালসায় মন দিতে পারবে ?

সত্যভামা । সে দোষ কার প্রিয়তম ! আশৈশব তুমিই ত তোমার ভগ্নীকে—শিষ্যকে নিষ্কাম ধর্মের শিক্ষা দিয়েছ ! সৎ, স্বাধীন, বীর্যবতী আদর্শ রমণী ক'রে শাস্ত্রে—শাস্ত্রে অদ্বিতীয়া ক'রে তুলেছ । সে তার নারী-জীবনের সুখ, শান্তি, ভক্তি, ভালবাসা, জ্ঞান, ধর্ম—যথাসর্বস্ব—ভগবান-রূপী দাদার চরণে উৎসর্গ ক'রে নিঃস্ব হ'য়ে ব'সে আছে প্রভু তার ইচ্ছাকাল-পরকাল, ধ্যান-ধারণা যে তুমি ! তোমার প্রীতির জন্ত, নারীধর্ম রক্ষার জন্ত, শ্রেষ্ঠ ধর্ম সংসার আশ্রম গ্রহণ ক'রে সুভদ্রা স্বামিসেবা ক'রে, স্বামীর প্রিয়সঙ্গিনী হ'তে পারবে না—এও কি কথা ? কেন ঠাকুর, আমার তোলাচ্ছ ? তবে হ্যাঁ, প্রাণের ভগ্নীটা পরে নিলে যদি

প্রাণ কেমন করে, সে কথা হ'ল স্বতন্ত্র। নইলে দেখিয়ে দিতে পারি, গেরুয়া খুলে বিনোদিনী বিনোদ বেণী বেঁধে, সালঙ্কারা সখী আমার সখার পাশে ব'সে কেমন মধুর স্বরে গুন্ গুন্ করছে।

শ্রীকৃষ্ণ। তুমি তা পার ? পারবে ?

সত্যভামা। গুরুর উপযুক্তা শিষ্য ত ? ভদ্রা ঠাকরুণের গুরুর যত গুণ তা বেশ জানা আছে। এখন শিষ্যার গুণ। তা গুরুর সেবিকার কি কিছুই গুণপণা নেই যে, তার প্রাণসখীকে স্বামিসেবা মন্ত্রে দীক্ষিত করতে পারবেনা ? তা হ'লে সত্যভামার স্বামিসোহাগ, স্বামি-পূজা, স্বামি-অভিমান—সব তথা !

শ্রীকৃষ্ণ। এইবার আমি নিশ্চিত। তুমি যখন স্বেচ্ছায় এ তার গ্রহণ করলে, তখন আর ভাবনা নেই। আমি কালই ভদ্রার বর আনতে যাব।

সত্যভামা। তবে কি সে সৌভাগ্যবান্ পাত্র—সখা অর্জুন ?

শ্রীকৃষ্ণ। তোমার অনুমান মিথ্যা নয়। সুভদ্রার উপযুক্ত মনোমত পাত্র অর্জুন ভিন্ন আর কে হ'তে পারে বল ? বংশ-গরিমায়, শৌর্যে, বীর্যে, রূপে, গুণে, সর্বসাংশে শ্রেষ্ঠ বীরকে ভগ্নীদান করা ত ভাগ্যের কথা ভামা ! কিন্তু এক ভাবনা, সখা আমার এখন ব্রহ্মচারী, সে কি সুভদ্রার পাণি-গ্রহণে স্বীকৃত হবে ?

সত্যভামা। হ্যাঁ গো, হবে—হবে—হবে ! জালালে দেখাছি ! কি আশ্চর্য্য, পুরুষের আবার ব্রহ্মচর্য্য ! হাসিও পার, দুঃখও হয়। ওগো, ষোণি-ষোণিনীর মিলনে রাজঘোটক হ'বে।

[ প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃষ্ট

( প্রভাস—সমুদ্রতীর, কাল প্রভাত )

অঙ্কন । পূণ্য তীর্থ পর্য্যটন পরে,  
 নারায়ণ-পুরে,  
 আতিথ্য-গ্রহণে নিমজ্জন মোর ।  
 সৰ্ব্বতীর্থময় শ্রীহরি-চরণে,  
 প্রদানিয়া তীর্থকল,  
 ধন্ত হ'বে নম্বর জীবন ।  
 নারায়ণ লইবেন নিজে সখা বলি,  
 স্বর্গে—রৈরতকে ;  
 দীনহীন ফাঙ্কনীর এত ভাগ্য !  
 ( শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ )

শ্রীকৃষ্ণ । সব্যসাচি !  
 ভাগ্য যাদবের ;—  
 ভারতের অদ্বিতীয় বীর,  
 পূণ্যপ্রাণ ধনঞ্জয়ে মিত্র বলি,  
 পাইবে পরম অতিথি বহুপুরে ।  
 যাদবের আতিথ্য  
 সখা, করহ গ্রহণ ।  
 অঙ্কন । এত দয়া,—এত স্নেহ,—  
 এতই ককণা !

এত অপার্থিব প্রেম—  
অকিঞ্চন দাসের উপরে !  
লহ দেব, পার্থের প্রণাম ।

শ্রীকৃষ্ণ । চল সখা,  
সুখ-বাস রৈবতকে ।  
পুরবাসিগণ প্রতীক্ষায় তব,  
আছে চাহি পথপানে ;  
কর আজি তাহাদের আকাজক্ষা পূরণ ।

অর্জুন । আজ্ঞাধীন দাসে, দেব,  
কেন এ বিনয়ে করিতেছ অপরাধী ?

শ্রীকৃষ্ণ । অতিথির সমাদর,  
মানবের শ্রেষ্ঠ ধর্ম ;  
বিশেষতঃ,  
তুমি পরিত্রাজক,  
পুণা-তীর্থ পর্য্যটনে পূত কলেবর ;  
তব দরশনে  
ধন্য হবে দ্বারাবতীবাসী !

অর্জুন । তীর্থ !—  
সর্বতীর্থ চরণে তোমার ।  
ধ্যানের দেবতা,  
অর্জুনের অন্তর-বাহির—  
কিবা অবিদিত আছে তব ?  
অকিঞ্চনে করিয়া কল্পনা,

সখা বলি নারায়ণ করেছ গ্রহণ,

তবে কেন দাসে, দেব—

অহেতু সম্মান ?

শ্রীকৃষ্ণ । ক্ষোমবাসে, উপবাসে,

আর কতদিন একুপে ভ্রমিবে সখা ?

চল,—

শাস্তি-নিকেতন—

ব্যাসের আশ্রম

করিয়া দর্শন,

বন্দিয়া মহর্ষি-পদ,

রৈবতকে করিব প্রবেশ ।

হের ওই পূর্বপ্রান্তে উদ্ভিত ভাস্কর ।

-( সূর্য্যের ক্রমবিকাশ )

অর্জুন । কি সুন্দর !—

পূর্বাসার দ্বার খুলি

প্রথম অরুণোদয় !

আরক্তিম কিরণ-প্রভায়

বিস্তৃত বিশাল বারিধি !

সুদূর তরঙ্গের লীলা,

—কাদম্বিনী-বক্ষে যেন বিজলীর মালা—

ছুটিয়া আসিছে প্রভাসের পাদমূলে

ভক্তি-অর্থ্য ল'য়ে ।



শ্রীকৃষ্ণ । নব প্রভাকরে  
করিতে বন্দনা ওই  
আসিতেছে সৌরগণ,  
পুষ্প-অৰ্ঘ্য লয়ে ।  
ওই শোন,—  
সাম-বঙ্কারে উঠিল সঙ্গীত ।

ঋষিগণ গাহিতে গাহিতে প্রবেশ করিয়া সূর্য্যোদ্যানে সমুদ্রবক্ষে পুষ্প-অৰ্ঘ্য  
প্রদান করিতে লাগিলেন, ক্রমশঃ সম্পূর্ণ সূর্য্যোদয় হইল )

গীত ।

হিরণ্য কিরণ রবি স্কুরিত গগন গায় ।  
বান্ধ মুহূর্ত্ত মর্ত্তো বাল্যক ব্রহ্মরূপায় ॥  
সপ্তাশ্ব যোজিত রথে  
সন্ত নাপ্ত মরীচিমান্  
সাম সঙ্গীত প্রিয় ব্রহ্মভেজঃ প্রদীপ্তায় ।  
এহেবর বিবস্বতে  
পদ্মহস্ত বিকর্ডন  
দিবাকর বাঘায় শুচি নির্মল ভুবনময় ।  
বিভাবহু ত্রিলোকেশ  
সবিতা দ্রুহুতি-হর  
কাঞ্চপেয় মহাত্মাভি নমো নমো আদিত্যায় ।

[ ঋষিগণের প্রস্থান ।

( দুর্কাসার প্রবেশ )

দুর্কাসা । বাহুদেব !  
আশীর্ব্বাদ দুর্কাসার করহ গ্রহণ ।

ত্ৰীকৃষ্ণ । ( অত্যমনস্কভাবে বলিতে লাগিলেন ।  
 দেখ পার্থ !  
 কিবা ভ্রম মানবের,—  
 থাকিতে হৃদয়ে চৈতন্ত্যস্বরূপ আত্মা,  
 ভুলিয়া তাহারে,  
 মৃচ্ছগণ পূজে ওই বিভাবসু,—  
 পরাধীন নিয়মের বর্ত্তিকা কেবল !  
 হেন উপদেবতারে পূজে যারা,  
 তারা কত অর্ধাচীন !  
 ঘোর নাস্তিকতা এই সূর্য্য-উপাসনা ।

হর্ষাসা । ( সরোষে ) এত দম্ভ !  
 নীচ গোপ-অন্নভোজী,  
 নন্দের পাছকাবাহী, কুচক্রী, লম্পট !  
 নাস্তিকতা সূর্য্য-উপাসনা !  
 তবে দেখ রে প্রভাব তার,  
 সূর্য্য-উপাসক কত তেজ ধরে ।  
 মূঢ় ! ছল পাতি উপেক্ষিলি মোকে,  
 ছল পাতি ইষ্টনিন্দা করিলি হৃদয়তি,  
 হর্ষাসার আশীর্ব্বাদ ঠেলি ;—  
 ভূজিবি দাক্ষণ ফল  
 কৃষ্ণ ধনঞ্জয়, আমরণ ।  
 আমরণ সাধিবে হর্ষাসা—  
 শত্রুতা ভীষণ ।

লহ আশীর্বাদ-বিনিময়ে  
অভিশাপ মোর ;—  
যাদব-কৌরব বংশ হবে ছারখার !  
ভূবে যদি—  
প্রলয় তিমির গর্ভে দেব দিনকর,—  
তথাপি,—তথাপি না ব্যর্থ হ'বে  
অভিশাপ মোর ।

( কৃষ্ণ ও অর্জুন সচকিত হইলেন )

শ্রীকৃষ্ণ । কি কহিলে ঋষি !

দুর্কাসা । ধ্বংস হ'বে

স্বজন সহিত কুরু —যহকূল !

শ্রীকৃষ্ণ । বিনা দোষে কথায় কথায়,

অভিশাপ ব্রাহ্মণের ধর্ম্ম বটে !

কত দিনে বিষহীন হইবে গোক্ষুর ?

বৃষ্ণি তার সময় আগত,

নহে, এত নীচবৃত্তি কেন ব্রাহ্মণের হবে ?

দুর্কাসা । ভয় না করিব তনু,

ততোহধিক যাহা—

দম্ভাব দারুণ তেজে,

বৃষ্ণিবি তখন—

ব্রাহ্মণের বিষদন্ত কত জালা ধরে ।

দূর হও নরাধম কৃষ্ণ-ধনঞ্জয় ।

[ বেগে প্রস্থান ।

অর্জুন । হে মাধব !

অকস্মাৎ অশনি-সম্পাত হ'ল শিরে—

ব্রাহ্মণের অভিশাপরূপে ।

চল দেব,

ফিরাই ব্রাহ্মণে,

পায়ে ধরি চাহি ক্ষমা ।

শ্রীকৃষ্ণ । বৃথা সে প্রয়াস !

জান না ক' হুর্কাসায়,

অভিশাপ-ব্যবসায়ী ঋষি !

কর মন স্থির,

বাড়ে বেলা !

দেখাব তোমায়—

শান্তিময় তপোশ্রম

বিরাজেন বথা ব্যাসদেব—

মুর্তিমান্ সত্ত্বগুণ করুণার ছবি ?

তখন বুঝিবে,

হুর্কাসা আর ব্যাসের প্রভেদ—

এস স্বরা !

[ প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য

( রৈবতক প্রসাধনাগার ।

( সত্যভামা স্তম্ভটাকে সজ্জিত করিতেছিলেন )

সত্যভামা । ঠাকুরঝি ! আজ আমাদের কত আনন্দের দিন ! বীরশ্রেষ্ঠ  
অর্জুনকে অতিথিরূপে পেয়ে সকলে ধন্ত হ'ব ।

স্তুভদ্রা । তা বোদি ! আমরা ত প্রতিদিনই বিশ্বের শ্রেষ্ঠবীর রামকৃষ্ণের  
পূজা ক'রে ধন্ত হই । এ আর বেশী কি বীরত্ব-গরিমা ! তুমি  
ভুলে যাচ্ছ কেন বোদি, দাদার অদ্বিতীয় বীরত্বের পুরস্কার তুমি  
স্বয়ং আর স্তম্ভস্তুক ঝণি । তাঁর অপূর্ব শৌর্য্যের নিদর্শন, লক্ষ্মী-  
রূপিনী বড় বোদিদি ; কৃষ্ণিণী দেবীর উচ্চায়ে শিশুপাল ও কৃষ্ণের  
সসৈন্ত পলায়ন ! এ শৌর্য্যের তুলনা কোথায় ?

সত্যভামা । হাসালি স্তম্ভা, তুই আমার হাসালি । উচ্চার নয়—উচ্চার  
নয়, চুরি—চুরি ! লোকে সাধুভাষায় যাকে ঝণি-হরণ, কৃষ্ণিণী-  
হরণ বলে, বুঝলি ?

স্তুভদ্রা । কি ! আমার দাদার বীরত্বে সন্দেহ ? হৃৎকপোষ্য শিশুকালে  
যিনি ভীষণা পুতনা বধ করেছেন ; শৈশবে অশাস্ত্র, বকাস্ত্র-  
নিপাত, যমলার্জুন-ভঞ্জন ; কৈশোরে—

সত্যভামা । ব'লে যাও,—ব'লে যাও,—মাখন-চুরি, বসন-চুরি, ত্রীরাধার  
হৃদয়-চুরি, গোপিনীদের সঙ্গে লুকোচুরি ! থামলে কেন ?  
চালাও,—চালাও !

স্তুভদ্রা । কি ! তুমি স্বামি-নিদা করছ ! গুরু-নিদা—

সত্যভামা । মহাপাপ ! না গো, নিন্দা নয় !—শুণ—শুণ ! মহা পুণ্য,  
শ্লোক স্তবের সরল ভাষা ।

সুভদ্রা । আমি চন্নাম ; তুমি পক্ষপাতী, নিন্দক ।

সত্যভামা । না ভাই, রাগ করিস না । তার পর কি বলছিলি বল ।

সুভদ্রা । মথুরাপতি কংস, যজ্ঞে নিমন্ত্রণ ক'রে দাদাকে বিনাশ ক'রতে কত  
অজ্ঞায় উপায় অবলম্বন করলে ; নিরস্ত্র ষোড়শবর্ষীয় বালক  
মল্লযুদ্ধে মহাসুর কংসকে ধরাশায়ী ক'রে বামহস্তে তার বাসবস্ত্র  
রোধ ক'রে প্রাণবায়ু নিঃশেষ করলেন । সেই অদ্বুতবীরকে শত্রু-  
মিত্রে সকলেই দাদার জয়ধ্বনি ক'রে উঠল । স্বার্থশূন্য বীর  
বাসুদেব, মথুরার অধিকৃত রাজ-সিংহাসনে কংসের পিতা  
উগ্রসেনকে প্রতিষ্ঠিত করলেন । বল ত বোদিদি ! এমন বীরদ্ব,  
আর এমন মহত্ব কোথাও দেখেছ কি ?

সত্যভামা । তা বটে বোন ! তবে ভাগ্যে তোমার বড় দাদা সঙ্গে ছিলেন ;  
নচেৎ বীরত্বের কতটুকু অংশ যে তোমার গুরুমহাশয়ের ভাগ্যে  
পড়ত, তা বলা যায় না । আর সিংহাসন-দানের কথা বলছ !—  
সেটা ত জরাসন্ধের ভয়ে ; নইলে এই দ্বীপান্তরে বনবাস কেন ?

সুভদ্রা । তুমি কি মনে কর, দাদা জরাসন্ধের ভয়ে, মথুরা ছেড়ে দারকার  
এসেছেন ? তা নয়, অকারণ প্রাণিহত্যা নিবারণ । আর জরাসন্ধ  
যাদবের অবধ্য বলেই তাকে ত্যাগ করেছেন । তবু তার আক্রমণ  
প্রতিবার বার্থ করেছেন, পরাজয় করেছেন—পরাজিত হন নাই ।  
তার বিক্রমে মগধবাহিনী বিধ্বস্তপ্রায় ! তুমি সকলেরই নিন্দা  
কর, তবে আজ কেন যে মহাবীর তৃতীয় পাণ্ডবের প্রশংসায় এত  
মুখরা হ'য়ে আমার সঙ্গে লেগেছ—বুঝতে পারছি না !

সত্যভামা । তবু ভাল যে, তৃতীয় পাণ্ডব তোমার কাছে মহাবীর আখ্যা পেলেন ! তৃতীয় পাণ্ডব !—এখন হ'তেই অর্জুনের নাম ধরতে বাধছে, এখনও তবু কিঞ্চিৎ বিলম্ব আছে ।

সুভদ্রা । আবার ! তোমার কাছে আর থাকব না । তুমি পতি-নিদ্দক ।

সত্যভামা । তাই না কি ? তা নয় সখি ! এই মধুর চাকে একটু খোঁচা না দিলে ত আর মধু আহরণ হয় না, তাই তোমায় উৎপীড়ন করি । প্রাণেশের গুণকীর্তন তোমার মুখে যে কত মধুর লাগে, তা একমাত্র সত্যভামাই উপভোগ ক'রে ধন্য হয় । তোমার মনে ব্যথা দেওয়া আমার প্রকৃত ইচ্ছা নয়, দিদিমণি ! জগৎপতির আবার স্ততি-নিন্দা কি বোন্ ? তিনি যে নিঃশূল ! তোমার দাদাই বলেছেন, অর্জুন সর্বগুণাধিত শ্রেষ্ঠ বীর । তার সাক্ষাৎ-লাভ কি স্পৃহনীয় নয় ?

সুভদ্রা । তা নয় কেন ?

সত্যভামা । তুমি সখাকে দেখনি মণি ! দেখলে কি হয় বলা যায় না ।

সুভদ্রা । যাও, তোমার কেবল ঠাট্টা ।

( সত্যভামা সুভদ্রাকে সাজাইতে লাগিলেন )

সত্যভামা । সখীর আমার একে ত ভুবনভরা রূপ, তার উপর এ যা হ'ল, তাতে মুনি-ঋষির সহস্র বৎসরের ব্রহ্মচর্য্য রাখা দায়, আর এ ত সখের ব্রহ্মচারীর সখের সাধনা !

সুভদ্রা । তাই বুঝি, উৎসব দিনে অভ্যাগতের সম্মানরক্ষার জন্ত সাজসজ্জা করতে হয় ব'লে সাজিয়ে দিয়ে এখন এই সব ঠাট্টা ? আমি তা হ'লে সব খুলে ফেলব কিঙ্ক—

সত্যভামা । তা হ'লে আমিও খুব রাগ ক'রব কিন্তু ! আমার মনে ব্যথা দিয়ে যদি সুখী হও, তা হলে খুলে ফেল !

সুভদ্রা । দাদা আমার আরাধ্য দেবতা, তুমি আমার স্নেহময়ী দেবী । দয়া ক'রে তোমরা আমার ভালবাস, তাই না সুভদ্রার এত আদর,— এত সৌভাগ্য ।

সত্যভামা । ছি দিদি ! তুমি সৌভাগ্যবতী, নারায়ণের ভগ্নী, তোমাকে দেখে আশ্চর্য হ'য়ে যাই । তাঁর অদর্শনে তোমাকে বুকে ধ'রে সব ব্যথা ভুলে যাই । তুমি যে আমার তৃপ্তি ও প্রীতি ।

সুভদ্রা । সত্যই বোঁদিদি ! লক্ষ্মী সরস্বতী সহ যে নারায়ণকে দেখতে পায়, তাঁদের সেবায় যে আপনাকে এতটুকু দিতে পেরেছে, তার সম ভাগ্যবতী আর কে আছে ?

রুক্মিণী । ( নেপথ্যে ) সুভা ! সুভা ! সত্যভামা ! কৈ সব ? কোথায় তোরা ?

( রুক্মিণীর প্রবেশ, সত্যভামা ও সুভদ্রা ত্রস্তে উঠিয়া

চরণ বন্দনা করিলেন )

স্বামি-আদরিণী হও বোন, মুখে থাক । আর তুমি দিদি, শীঘ্র শীঘ্র মনোমত পতিলাভ কর । আশীর্বাদ করি,—জগতে আদর্শ রমণী হও ।

সত্যভামা । তোমার আশীর্বাদ কি বার্থ হয় দিদি ? শীঘ্রই সুভার মনোমত পতিলাভ হ'বে ।

রুক্মিণী । আমার আশীর্বাদ, আর তোর বাক্য নারায়ণ যেন সার্থক করেন । দেখ দেখি বোন, আজ এ বেশে কত সুন্দর দেখাচ্ছে ! যে বয়সে যা ! শিক্ষার সময় বাল্যকালে কি পুরুষ, কি স্ত্রী, সকলেরই



ব্রহ্মচর্য্য ব্রত ধারণ করা উচিত। তুমি রমণীকুলের গৌরব,  
নারায়ণের উপযুক্তা শিখা হয়েছে।—এখন আমি-পুত্র লাভ ক'রে  
নারী-জীবনের পরিপূর্ণত্ব লাভ কর।

সত্যভামা। চল দিদি, আর ভদ্রা, আমরা অলিন্দে দাঁড়িয়ে পার্থের নগর-  
প্রবেশ-উৎসব দেখি গে।

### চতুর্থ দৃশ্য

রৈবতক-সান্নিধ্যে ব্যাসের আশ্রম

ধ্যানমগ্ন ব্যাসদেব।

( কৃষ্ণ ও অর্জুনের প্রবেশ )

শ্রীকৃষ্ণ। হের সখা ! পুণ্যাশ্রম—

ঋষি দ্বৈপায়ন হেথায় বসিয়া

চতুর্বেদ সঙ্কলন করিলেন মহামুনি—

অনন্ত জ্ঞানের ভাণ্ডার !

ধ্যানরত—

কিবা শাস্ত্র, সৌম্য, দিব্য জ্যোতির্ময় !

অর্জুন। সার্থক জীবন !

কৃষ্ণ, কৃষ্ণ-দ্বৈপায়ন,

পাইলাম দরশন আজি সুপ্রভাতে।

বহু ভাগ্য মানি,

চিন্তামণি, দাস আমি।

নমি তপাশ্রম, নমি ঋষির চরণে ।  
 বহু তীর্থ করেছি ভ্রমণ,  
 কিন্তু কভু হেরি নাই,  
 এমন মহিমময় প্রীতিপূর্ণ শাস্তি-নিকেতন ।

শ্রীকৃষ্ণ । এই তপোবন, ভারতের মহাতীর্থ ।  
 এই তীর্থে,  
 নাহি পশে রোগ, শোক, জরা, ব্যাধি ।  
 আসিলে হেথায়,  
 আধার হৃদয়ে হয় জ্ঞানের বিকাশ ।  
 এই পুণ্য পাদ-পীঠ হ'তে,  
 জ্ঞান-ধর্ম আদি,  
 করিয়া গ্রহণ ঋষিগণ  
 সাধিছেন সমাজের অশেষ কল্যাণ ।  
 সর্বশ্রেষ্ঠ মহা তপোবন—  
 এই ব্যাসের আশ্রম ।

অর্জুন । কস্মিন্মহলে অথবা কি পাপে,  
 নারায়ণ,  
 আন নাই দাসে হেন তীর্থে এত দিন !  
 শশিকলা এক দিনে পূর্ণ নাহি কর,—  
 বিচিত্র এ তোমার বিধান ।

( ব্যাসের প্রতি )

মহাভাগ,  
 প্রণমে চরণে দাস ।

শ্রীকৃষ্ণ । ( ব্যাসের প্রতি ) পাণ্ডুর তনয়, তৃতীয় পাণ্ডব,  
 নাম, ধনঞ্জয় ।  
 ভ্রমি' ভারতের বহু তীর্থ  
 প্রভাসে আগত ;  
 মোর অনুরোধে,  
 রৈবতকে অতিথি এখন ।  
 করিবারে দরশন দেব দ্বৈপায়ন,  
 বন্দিতে চরণ,  
 কৃষ্ণ-ধনঞ্জয় উপনীত বেদী-পীঠতলে ।

ব্যাস । তোমার বন্দনা-নতি,  
 তোমাতেই করিহু অর্পণ ;  
 তোমার চরণচ্যুত জাহ্নবীর বারি,  
 সেই জলে হও পুনঃ অভিষিক্ত,—  
 নারায়ণ ! বিচিত্র মহিমা তব !

( অর্জুনের প্রতি )

স্বস্তি, বৎস পাণ্ডব ফাস্তনি !  
 গুরুমার কিশোর বয়সে,  
 কিবা হেতু পর্য্যটন !  
 বানপ্রস্থ বিধান,  
 গৃহীর জীবন-সাম্রাজ্যে,  
 বিপরীত বেশ কেন জীবন-প্রভাতে তব,  
 পার্থ ধুরন্ধর ?

অন্ধাশন, অনশন,

পর্যাটন-ক্লেশ সহ কেন ?

কি হেতু সন্ন্যাস-ব্রত ?

অজ্জুন । বানপ্রস্থ অধিকারী নহি,  
নহি প্রভু, তীর্থফলকামী,  
নাহি সে সৌভাগ্য মোর ।

ব্যাস । তবে কিবা হেতু গৈরিক ধারণ ?

অজ্জুন । লুপ্ত অতীতের গর্ভে অষ্ট বর্ষকাল !

ভীতিগ্রস্ত বিপ্র এক

যাচিল সাহায্য মোর,—

দক্ষ্য-কর হ'তে,

উদ্ধারিতে গোধন তাহার ।

নাহি করি কোন প্রশ্ন,

ধাইলু পশ্চাতে ;

পরাজিয়া বাহুবলে দুর্য়দ অরাতি

কহিলাম তারে,

“বিপ্রেয় গোধন-হরণ ফল,

ভুঞ্জ রে অনার্য্য তব্বর” ।

কাতর-কম্পিত কণ্ঠে করিল হুঙ্কার,—

“পার্থ !

তুমিও কহিলে মোরে—

অনার্য্য তব্বর !

লুটিলে সাম্রাজ্য তুমি পণ্ডবলে,

বিশাল খাণ্ডবপ্রস্থে জালিয়া অনল,  
করিলে বিধবস্ত, হরিলে সর্বস্ব মোর,  
আর আজ —

নাগরাজ চক্রচূড় — অনার্য্য তঙ্কর !  
বিধাতার বিক্রপ ভীষণ !  
অষ্টমবর্ষীয়া ক্রগ্না ক্রীণা কন্তা মোর,  
দুঃখ লাগি কঁাদে অহরহ,  
দুঃখ-আশে বিপ্র-পাশে  
করিহু প্রার্থনা

নাহি দিল দুঃখবিন্দু  
মন্দভাষে উত্তেজিত করিল আমারে ।  
শুধু নিষেধ না মানি,  
গোবৎস দিয়াছি ছাড়ি, দোহনের তরে ;—  
এই অপরাধে বিপ্র—  
থাক—

হয় ত বালিকা মোর ক্ষুধায় চেতনা-হার।”

ব্যাস । বড়ই করুণ এই

নাগরাজ চক্রচূড়-বিষাদ-কাহিনী !

অর্জুন । মন্দ্র-কোভে ক্রীণ কণ্ঠে কহিল কাতরে,—

“ধনঞ্জয় !

আর্য্যনীতি অনার্য্য বর্কর জাতি শিখিবে কেমনে ?

আপনার হতরাজ্যে,

উৎপীড়িত ক্ষুধিত যাহারা,

চাহে যদি ভিক্ষা—দয়া  
জীবন-ধারণ তরে,  
আর্থ্যনীতি ঘৃণায় ফিরায় মুখ”।

ব্যাস । হীন স্বার্থ—কূটনীতি ;  
বিজিতকে করিতে পীড়ন,  
সত্যতার নামে—  
নিদারুণ ব্যভিচার এই ।

অর্জুন । ধীর—স্থির নাগরাজ, বিগত জীবন ;  
মৃতদেহ নিজহস্তে করিয়া সৎকার,  
তীব্র মনস্তাপে  
অনাথা বালিকা তরে,  
ফিরিলাম কত ঠাই অষ্ট বর্ষকাল—  
অজিন বসনধারী ব্রহ্মচারী বেশে ;  
না মিলিল সন্ধান তাহার ।

ব্যাস । কে বলিতে পারে,  
পার্থ,  
তোমার করুণা  
বিষদাহ বাড়াবে না অনাথা বালার ?  
হয় ত কুম্ভমে কীট পশিয়া অকালে  
কাটিয়া পাড়িতে পারে শত ছিন্ন করি,  
হ’তে পার হেতু তুমি তার !  
নহে যাহা স্থির,  
হেন কার্যো কিবা ফল ?

যাও ফিরি ইন্দ্রপ্রস্থে,  
 ক্ষাত্র-ধর্ম করগে পালন ;  
 সম্মুখে তোমার—  
 বিশাল কর্তব্য কর্ম রয়েছে পড়িয়া  
 বরহ তাহারে ।

অর্জুন । ফিরে যাব ইন্দ্রপ্রস্থে আজ্ঞা তব ;  
 কিন্তু দেব,  
 কোরব পাণ্ডব,—  
 ভ্রাতৃত্বাবে রহিবে কি মিত্রতা-শৃঙ্খলে বাধা ?  
 যে দিন জনক-হারা  
 ফিরিলাম মোরা,  
 বনবাসী পঞ্চ ভাই  
 মাতা কুন্তী-সহ  
 হস্তিনায়,  
 তদবধি কত না কৌশল  
 করিছে কোরবগণ  
 বিনাশিতে পঞ্চ পাণ্ডবেরে !  
 প্রত্যক্ষ বারণাবতে জতুগৃহদাহ ।

ব্যাস । হিংসা-দেষ-পরিপূর্ণ সমগ্র ভারত,  
 অত্যাচার—ব্যভিচারে  
 কলঙ্কিত পুণ্যভূমি ভারতের গৌরবমহিমা ।  
 বাণিজ্যের স্তম্ভৈশ্বর্য—কমলার দান,  
 শিল্পকলা, ভারতীর জ্ঞানের প্রতিভা

নষ্ট, অপহৃত, লুপ্ত—বিধবস্ত হয়েছে,  
 ভারতের সুখ-স্বর্গ্য অন্তমিতপ্রায় ।  
 আর্য্যধর্ম্ম, রাষ্ট্রধর্ম্ম, সুনীতি ও স্মরণীতি  
 হইয়াছে পৈশাচিক কাণ্ডে পরিণত ।  
 ভেদজ্ঞান জ্ঞাতি-দ্রোহ  
 দিন দিন চলেছে বাড়িয়া ।  
 আসিয়া উদিকে কোন মহাশক্তিধর,  
 সুদূর প্রতীচা হ'তে,  
 বিমথিতে ভেদজ্ঞানী আর্য্যজাতিগণে ;  
 ভবিষ্যতে তারাই হইবে  
 ভারতের ভাগ্য-বিধায়ক ।  
 বড়ই হৃদ্বিন দেধি !  
 নহে কভু স্বেচ্ছাচার—সাম্রাজ্যশাসন ;  
 “বিশ্বরাজ্য—প্রীতিরাজ্য—রাজত্ব দয়ার ।”  
 ত্রায়, ধর্ম্ম,  
 নীতির শৃঙ্খলে  
 বাঁধিলে মানব-প্রাণ,  
 অনন্ত—অনন্ত কাল রহে তাহা দৃঢ়,  
 নহে, ধ্বংস স্নানশয় ।  
 শ্রীকৃষ্ণ । ব্যাসের অনন্ত জ্ঞান,  
 পার্থের বিক্রম,  
 বৃষ্ণিষ্ঠির-শ্রায়নিষ্ঠা ভুলিয়া ভারত,  
 হ'বে দীন হীন দ্বাপরের শেষে ।



বাস । যদি কেহ পারে কভু  
 দ্রিবারে এই মহা মানি,  
 হে কেশব, সে তুমি,  
 নহে সাধা অর্জুন—বাসের ।  
 নারায়ণ !  
 তোমার শ্রীমুখ-বাণী,  
 গীতারূপে হইবে ধ্বনিত  
 “যদা যদাহি ধর্ম্মস্ত গানির্ভবতি ভারত ।  
 অভ্যুত্থানমধর্ম্মস্ত তদাত্মানং সৃজামাহম্ ॥  
 পরিভ্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্কৃতাম্ ।  
 ধর্ম্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥”

---

## পঞ্চম দৃশ্য

প্রাসাদ অলিন্দ ।

কৃষ্ণগী, সত্যভামা ও সুভদ্রা ।

কৃষ্ণগী । ওই শোন বোন, পুরদ্বারে আনন্দ কোলাহল শোনা যাচ্ছে ।  
 আর বিলম্ব নাই, এতক্ষণে উৎকর্ষা দূর হ’ল ।  
 সত্যভামা । সুভা, সখা অতিথি হ’য়ে আসছে, তোমাকে কিন্তু ভাই আগে  
 তার অভ্যর্থনা ক’রতে হ’বে । তুমি আমাদের প্রভুর ভগ্নী,

আমাদের অন্তঃপুরের কত্রী ; কঠা-ঠাকুর অতিথি আনতে গিয়ে-  
ছেন, আর কত্রী-ঠাকরুণ তাকে অভ্যর্থনা করবেন—এই  
ত প্রথা।

সুভদ্রা। তোমাদের রঙ্গ নিয়ে তোমরাই থাক। কেবলি বিদ্রূপ রহস্ত ;  
তোমাদের কি হয়েছে বল ত ? আমি আর যদি তোমাদের  
ত্রিসীমানায় আসি, তা হ'লে—আমার বড়—

সত্যভামা। আ হা-হা ! দিকি গালিস্ নে ! তুই না হ'লে বাঁচব কি  
করে বোন্ ? ঐ দেখ, সখা দেখা দিয়েছেন, স্বাগতম্ !

( শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জুনের প্রবেশ )

( ভিন্ন দিক্ দিয়া সখীগণের গীত গাহিতে গাহিতে প্রবেশ )

গীত।

( আজি ) এস গো সখা অতিথি মোদের ঐরবতক হৃথ-নন্দনে ।

দ্বিব বুকভরা আশা প্রেম ভালবাসা বাধিব শ্রীতির বন্ধনে ।

যদিও সখা মনেব মতন, জানি না সোহাগ করিতে তেমন,

( তবু ) সবটুকু প্রাণ করি সমর্পণ সাজাইব ফুল-চন্দনে ।

চাপিয়া মুখের হাসিটি, রেখেছ রোধিয়া বাঁশিটী

( বল ) আঁধির পলকে পুলক-লহরী কিরিছে কাহার সন্ধানে ।—

ব্রত ভঙ্গ বুঝি, হয় সখা আজি, বাকুল হিয়ার স্পন্দনে ।

শ্রীকৃষ্ণ। কৃষ্ণিণি, ভাষা, সখাকে সতর্কনা কর।

( অর্জুন অগ্রসর হইয়া দেবীদ্বয়কে প্রণাম করিলেন )

অর্জুন। ( সুভদ্রার দিকে চাহিয়া ) আর এই ভুবনমোহিনী দেবী কে ?

শ্রীকৃষ্ণ । এটা আমার কনিষ্ঠা ভগ্নী । ( সুভদ্রার প্রতি ) সুভদ্রা, সখাকে  
সম্বন্ধনা কর ।

( সুভদ্রা প্রথম কৃষ্ণকে প্রণাম করিয়া পদধূলি গ্রহণান্তর অর্জুনকে প্রণাম  
করিয়া পদধূলি গ্রহণ করিতে উদ্যত হইলে অর্জুন কর্তৃক হস্ত ধারণ )

অর্জুন । থাক্ দেবি ! আশীর্বাদ করি, তুমি রমণীললামভূতা হও ।

( সত্যভামা ব্রহ্মে উঠিয়া শঙ্খধ্বনি করিলেন )

রুক্মিণী । ( সহাস্যে ) শাঁখ বাজাচ্ছি কেন ?

সত্যভামা । দেখছ না, ও-দিকে পাণিগ্রহণ হচ্ছে যে ! ( উচ্চহাস্য )

( অর্জুন লজ্জিত হইলেন, সুভদ্রা অধোমুখী, শ্রীকৃষ্ণের মুখে

গোপন হাসির রেখা দেখা দিল )

রুক্মিণী । হাঁ, তাই ত ! তা সখা, এ তোমার কেমন আক্কেল ভাই ?  
বলা নেই, কওয়া নেই, যেমন দেখা অমনি পাণিগ্রহণ ! আমরা  
সুভার বে'তে কত আমোদ ক'রব, আর তুমি কি না সব ভেস্তে  
দিলে ? হাঁ, একেবারে গম্ভ ।

সত্যভামা । ও দিদি, সখা যে ব্রহ্মচারি ! ওঁরা কি নারীজাতিকে স্পর্শ  
করেন ? হঠাৎ এ কেমন একটা ভুল হ'য়ে গিয়েছে । শাস্ত্রেই  
আছে, “মুনিনাথ্য মতিভ্রমঃ” তা সখা আমার “ভুলটা”  
সংশোধন করে নিচ্ছে—তাতেই বা কি ? দাও ত ভাই  
সন্ন্যাসী ঠাকুর, ঠাকুরঝির পাণিগ্রহণটা ফিরিয়ে । ওই  
ঠাকুরঝি যে রকম করতে গেলে, তুমি তার হাত ধরে ফেলেছ,  
তুমিও সেই রকম কর ত, তৎক্ষণাৎ ঠাকুরঝি পাণিগ্রহণ ফিরিয়ে

নেবেই নেবে, এ আমি শপথ ক'রে বলতে পারি। তুমি করেই দেখ না ?

অর্জুন। যত্নপূরে যে এমন যাতুকরী দেবীদের চাতুরী-জালে নিরীহ প্রাণী বন্দী হয়, তা কেমন করে জ্ঞানব বলুন ? আপনাদের ঠাকুরকিব অভিনয়টা না হয় যুগলের শ্রীচরণেই অভিনীত হোক।

( অর্জুন উভয়কে প্রণাম করিতে উদ্যত হইলে তাঁহারা  
পশ্চাৎপদ হইলেন )

শ্রীকৃষ্ণ। ওগো, দেখো, দেখো—তোমাদের যেন আবার “মুনিনাথ” না হয়।

কৃষ্ণিণী। তা হ'লে সন্ন্যাসী ঠাকুর, তীর্থের কুশল ত ?

অর্জুন। সর্ব তীর্থময়ী লক্ষ্মী সরস্বতী যে গোলকে অবতীর্ণা, সে মহাতীর্থে এসে ভক্তের অকুশল কি থাকতে পারে, সর্বসিদ্ধিদাত্রি দেবি ?

কৃষ্ণিণী। না গো, তোমার সিদ্ধিদাত্রী,—সত্যভামা দেবী, আমি নই। আর সর্বসিদ্ধি,—সুভদ্রা ঠাকুরাণী।

( সুভদ্রা ও অর্জুন পরস্পর মুখের দিকে চাহিতেই সত্যভামা  
ছলুপনি করিয়া উঠিলেন )

কৃষ্ণিণী। আবার কি রঙ্গ হ'ল ? উন্ দিলি কেন ?

সত্যভামা। এবার চাঁদ ও চকোরে গুভদৃষ্টি, আর কিছু না।

কৃষ্ণিণী। তুই জালালি ভামা ! নিরীহ সখাটাকে নিয়ে খুব রহস্তটাই করলি যা হ'ক !

সত্যভামা। হ্যাঁ গো হ্যাঁ ! সকলেই সাধু, মাঝে প'ড়ে আমিই নিমিত্তের ভাগী হ'লাম। বার যেমন অদৃষ্ট !

( লজ্জিতা সুভদ্রা কৃষ্ণিণী দেবীর সহিত প্রস্থান করিলেন )

অর্জুন । বোদিদি, এ আপনার ভারি অগ্রায় ।

সত্যভামা । বা রসিক বর ! অমনি সম্বন্ধ পাতিয়ে বসলে ? দেবী,  
সরস্বতী, লক্ষ্মী, সিদ্ধিদাত্রী, কেমন পর পর, নয় ? বোদিদি যেন  
কত নিকট, কত মোলায়েম—গালভরা কথা, না ?

অর্জুন । না, আপনাদের সঙ্গে আর পারবার উপায় নেই ।

সত্যভামা । তোমার সখাই বড় পেরেছেন, তা সখার সখা পিসতুত  
ভাই ।

শ্রীকৃষ্ণ । সখা, ও রহস্তময়ীকে তুমি পারবে না—ও অদ্ভুত জীব ।

সত্যভামা । কি ! আরি অদ্ভুত জীব ? আচ্ছা ! আচ্ছা !

[ কৃত্রিম রোষে প্রস্থান ।

শ্রীকৃষ্ণ । অভিমান কথায় কথায় !

এই হাসি, আনন্দের মূর্তিমতী সজীব প্রতিমা,

পুনঃ হের নিমেষের তরে ক্রকুটী কুটিল মুখ,

বাদলের জলভরা মেঘ—চক্ষু ছিল ছিল !

বড়ই মানিনী সতী,

বুঝিতে না পারি, বোধের অতীত মোর,—

কোন্ উপাদানে সৃজিলেন খাতা ওরে !

চল সখা, বিশ্রাম আগারে,

শ্রাস্ত তুমি দীর্ঘ পথ-পর্যটনে ।

অর্জুন । বুঝি আজি মম ভাগ্যফলে,

কিথা দেবীর রূপায়,

বন্দাবন-লীলা—

মধুময় সে মানভঞ্জন পাইব দেখিতে ।

অদৃষ্ট প্রসন্ন বোর,

তাই ভাগ্যফলে শুনিব শ্রীমুখে—

“স্বয়ং গরল খণ্ডনং মম শিরসি যশুনঃ

দেহি পদ-পল্লব মুদারম্ ।”\*

[ প্রস্থান ।

## ষষ্ঠ দৃশ্য

প্রাসাদ-কক্ষ ।

( বহুদেব, দেবকী, রোহিণী, ও পুবনারীগণ আসীন ;

শ্রীকৃষ্ণ ও বলরাম প্রবেশ করিয়া তাঁহাদিগকে

প্রণাম করিয়া আসন গ্রহণ করিলেন )

বহুদেব । বৎস ! সর্বগুণাধিত বীরশ্রেষ্ঠ ধার্মিক ধনঞ্জয় আজ যত্নপূরে  
অতিথি, দেখো তার যত্নের কোন ত্রুটি না হয় ।

বলরাম । তাত ! সে চিন্তার কোন কারণ নাই । আমরা সকলে তাকে  
প্রাণাপেক্ষা প্রিয় জ্ঞান করি, বিশেষতঃ, তাঁর বীরত্বে যাদবকুল  
মুগ্ধ । যাতে তার কোন সমাদরের ত্রুটি না হয়, তার ভার স্বয়ং  
ভদ্রা ও মাতা সত্যভামা গ্রহণ করেছেন ।

বহুদেব । প্রিয়দর্শন অর্জুনের গুণে কে না মুগ্ধ, বলদেব ? মায়েরা  
ফাস্তুরীর সুখ-সচ্ছন্দ্য-বিধানের ভার নিয়েছেন ওনে নিশ্চিত  
হ’লাম । কৃষ্ণ, তুমি আজ এত বিমর্ষ কেন বাবা ?

\* এ স্থলে কালানৌচিত্য দোষ মার্কনীয় ।

শ্রীকৃষ্ণ । পিতৃদেব, সুভদ্রাকে যোগ্যপাত্রে গ্রহণ করার এই বোধ হয় উপযুক্ত সময় । সুভদ্রার কন্যাকাল উত্তীর্ণ ।

বলদেব । অবশ্য, অতি সদ্যুক্তি, কি বল, রাম ? উপযুক্ত পাত্রে কন্যাদান, ভগ্নীদান বিধেয় ; আর বিলম্ব করা উচিত নহে ।

বলরাম । আমারও তাই ইচ্ছা ; উপযুক্ত ঘর-বরে সুভদ্রাকে শীঘ্র সম্প্রদান করা হোক ।

শ্রীকৃষ্ণ । আমার মনে হয়, সর্বগুণাঘ্নিত মহাবীর অর্জুনই সুভদ্রার যোগ্য পাত্র । যদি সকলের অভিমত হয়—

দৈবকী । এ প্রস্তাবে আর কার অমত হবে ? বীরশ্রেষ্ঠ কান্তনীর মত পাত্র আর কোথায় পাওয়া যাবে ? না আমার ভাগ্যবতী, এত দিনে তার কৃষ্ণপূজা সফল হ'ল ।

বলরাম । স্থির হও সবে । পাণ্ডবের হস্তে ভগ্নীদান ! তা কখনই হবে না । আমার প্রিয় শিষ্য মহামানী ঐশ্বর্য্যবান্ রাজা দুর্য্যোধন, আমি তাকেই সুভদ্রার উপযুক্ত পাত্র মনে করি, আর তাকেই আমার ভগ্নীদান কর্ত্তে চাই । এস্থলে কারও কোন মতামতের আবশ্যক নাই । কল্যা প্রভাতেই হস্তিনায় নিমন্ত্রণ পাঠাব । অচিরেই প্রিয়দর্শন দুর্য্যোধন দ্বারকার এসে সুভদ্রার শুভ পাণিগ্রহণ করবে । শোন কৃষ্ণ, তোমরা ও নগরবাসিগণ উৎসবের আয়োজন কর, এই আমার ইচ্ছা ও আদেশ ।

[ প্রস্থান ।

১ম পুরবাসিনী । অর্জুনের বদলে দুর্য্যোধন । সে ত পরম আত্মাভিমানী—অথবা গর্ব্বিত !

২য় পুরবাসিনী । নীচাশয়, ক্রুর ও অধার্মিক, কি যে পছন্দ, বলিহারি বাই !

১ম পুরবাসিনী । তা বাই বল আর যতই বল, উনি যে একরোখা লোক,

ভাল হোক আর মন্দ হোক, যা বলবেন, তা না করে আর নিস্তার  
নাই । কার ঘাড়ে দুটো মাথা যে ওর প্রজিবাদ করবে ? সুভদ্রার  
ভাগ্যটায় দেখছি চিরদিন অশান্তি ভোগ আছে ।

শ্রীকৃষ্ণ । দেখ, পিতা-মাতা ভিন্ন দাদার বিরুদ্ধে মন্তব্য প্রকাশ করা  
আমাদের উচিত নয় । তিনি যা ভাল বুঝবেন, আমাদের তা নত-  
মন্তকে স্বীকার করে নিতে হবে ।

২য় পুরবাসিনী । তা না নিয়েই বা আর উপায় কি ? তিনি ত আর কারও  
যুক্তি-তর্ক শুনবেন না ? আমাদের কান আছে শুনে বাই, চোখ  
আছে দেখে বাই ।

বহুদেব । দেখি সমস্রাস্তরে হলধরকে বুঝিয়ে বলে, যদি তার মত-পরিবর্তন  
করতে পারি । ( দৈবকীর প্রতি ) আর তুমিও বিশেষ  
ভাবে চেষ্টা কর, যেন সকলের অনভিপ্রেত কার্যটা হঠকারিতা  
ক'রে না ক'রে ফেলে । আরও জেনো, সুভদ্রা দুর্যোধনকে  
পতিত্ব বরণ করতে ইচ্ছুক কি না ; যদি তা না হয়, আর বলরাম  
জোর ক'বে এই মিলন ঘটায়, তা হলে ত সমূহ সর্বনাশ !

দৈবকী । অত চিন্তা কেন প্রভু ! সুভদ্রা রাম-কৃষ্ণের পরম স্নেহের ভগ্নী,  
তার শুভাগুভ সকল ভাবনা তারাই তাবুক । বৃদ্ধ আমরা, বৃদ্ধ  
মাতা-পিতার সকল কর্তব্য সকল ভাবনা তাদের হাতে ।

শ্রীকৃষ্ণ । মাতা, সুভদ্রার অদৃষ্টই ব'লতে পারে তার ভাগ্যে কি আছে ; তার  
ভাল মন্দ বিধির নির্বন্ধ ।

[ বহুদেব ব্যতীত সকলের প্রস্থান। ]



বহুদেব । নাহি জানি ভাগ্যে কিবা আছে সুসুদার !

বীর শ্রেষ্ঠ পার্থেরে ছাড়িয়া,  
দুর্যোধনে ভগ্নদানে সমুত্তত রাব,  
রুকে হেরি উদাসীন,  
বলে গেল, অলজ্য বিধির বিধি ।

প্রান্তন—

নাহি জানি কিবা অভিশাপ তার !

( ভাগ্যচক্রের গাহিতে গাহিতে প্রবেশ )

গীত ।

চিন্তায় যে চিন্তানন্দে হয় সদা দরশন ॥  
চিন্তামণি নিত্যধামে চিন্তা কেন অকারণ ॥  
ভাবিয়া বিকল ভবে, ব্যাকুল হ'লে কি হ'বে  
জগৎ যাহারে ভাবে, সেই ত আছে তারি ভাবে,  
শুভাশুভ ব'লে হবে চিন্তা কর কি কারণ ।  
নর-নারী ভাগ্যোদয়, সুখ দুঃখ সমুদায়—  
অম-মৃত্যু-পরিণয়, ভাগ্যাছাড়া পথ নয় ;  
কৰ্ম্মহুত্রে বাধা রয় ভাগ্যচক্র নিরূপণ ।

ভাগ্যচক্র । ঠাকুরদা মশাই, প্রাতঃপ্রণাম । মিছামিছি এত ভাবছেন  
কেন ? ব্যয় যা ভবিতব্য তা কেও খণ্ডন করতে পারবে না ।  
বলি ভাগ্যটা ত মানেন ?

বহুদেব । কে তারা তুমি এমন সরল উপদেশক ? তোমার কথার প্রাণে

যেন শাস্তি অমুভব করছি। তোমার নাম কি ভায়া? থাক কোথায়?

ভাগ্যচক্র। ঠাকুরদা, আমার ঠিক একটা নির্দিষ্ট নাম নাই। যে যখন যা বলে ডাকে, সেইটাই আমার নাম। এষ্ট ধরুন না, কেউ বলে “হতভাগা”, কেউ বলে “পোড়া-কপালে”, আবার কেউ কেউ বা “সুভাগা, সৌভাগ্য” বলেও খুব আদর করে। তবে কি জানেন, সে খুব কম লোকে। আমি থাকি কোথায় ভিজ্ঞাসা করলেন? ভবঘুরের স্থান সর্বত্রই। দেখুন ঠাকুরদা, সুভদ্রা পিসীর বিয়েতে অনেক ঐভূরই ভাগ্য পরীক্ষার চরম হ’বে, কিন্তু পিসীমার আমার মনোমত স্বামী লাভ হ’বেই হ’বে। যিনি যতই চালাকি করুন, ভাগ্যচক্রের হাত থেকে কেউ অব্যাহতি পাবে না। আমার ভবিষ্যৎবাণী—এ শুভ বিবাহের ফল,—রাজ-ঘোটক।

( পটক্ষেপণ )

# দ্বিতীয় অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

দেবমন্দির-সংলগ্ন উদ্যান

শুভদ্রা চিন্তামগ্না

শুভদ্রা । নারায়ণ ! এ কি কর্ণে শ্রবু ? আমি যে অর্জুনকে মনপ্রাণ সমর্পণ করেছি । দেবী সত্যভামা যে রহন্তুহলে শুভদ্রার সমস্ত সত্তা অর্জুনকে দান করেছেন । পার্থ বিনা আর কাকেও ত এ নিবেদিত অর্ঘ্য দিতে পারি না । আজ জ্যোষ্ঠের আদেশে কেমন ক'রে কুরুপতিকে পতিত্বে বরণ ক'রব ? শ্রবু ! ব্রহ্মচারিণী শুভদ্রাকে প্রলুব্ধ ক'রে তাকে বিক্রয় করো না । আমি যে পার্থের চরিত্রে তোমার সেবার মহান্ আভাস পেয়ে তাঁকে আত্মসমর্পণ করেছি !

( কৃষ্ণিণীর প্রবেশ )

বোদি ! বোদি ! আমার কি হ'ল !

( শুভদ্রা কৃষ্ণিণীর কোলে মুখ লুকাইলেন )

কৃষ্ণিণী । ভয় কি বোন, ভগবান তোমার মনস্বামনা পূর্ণ ক'রবেন । নারায়ণের সেবিকার প্রার্থনা কখনও ত বিফল হয় না । চল বোন, আমরা তোমার কক্ষে গিয়ে তিন জনে মিলে এর একটা বিহিত করিগে ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

( সত্যভামার প্রবেশ )

সত্যভামা । স্বামী ইষ্টদেব, তোমারি কথায় দাসী ভদ্রার্জুনের মিলন-  
 কার্যে ব্রতী হয়েছে । আজ যদি তোমার জ্যেষ্ঠের পণ বজায় থাকে,  
 তা হ'লে সুভদ্রা—তোমার প্রিয় শিষ্যা—আজন্ম ব্রহ্মচারিণী  
 সুভদ্রা প্রাণত্যাগ ক'রবে । আর অর্জুন, সতী-বিরহোন্মত্ত  
 আন্ততঃের ভ্রায় বিশ্ব ধ্বংস ক'রবে । ঠাকুর, তোমার  
 সেবিকা সত্যভামাকে ত এমন বিপদে কখন ফেলনি ? নাথ !  
 এ বিপদে সত্যভামার মান, সম্মান, গজ্জা, প্রতিষ্ঠা রক্ষা কর ।  
 প্রভু, জিজ্ঞাসা করলে হাসিমুখে উত্তর দাও “দাদার বিপক্ষে  
 কোন কথাই বলতে পারব না । অর্জুনের যদি ক্ষমতা থাকে,  
 বীরত্বের পুরস্কার সুভদ্রালাভ তার ভাগ্যে ঘটবেই ঘটবে । যদি  
 ভদ্রার্জুনের হৃদয় বিনিময় হ'য়ে থাকে, তবে তোমার আমার চিন্তার  
 কোন কারণ নাই । অর্জুন তার প্রাণ্য বুঝে নিতে অক্ষম হ'বে  
 না । সে তার প্রিয়তমার সম্মান রাখতে পশ্চাৎপদ হ'বে না ।  
 তুমি আমি মুখের কথা ব'লে কেন নিমিত্তের ভাগী হই ।” তবে  
 কি অর্জুন সুভদ্রাকে হরণ কর্কে ? তবে তাই হোক ।

( সুভদ্রার প্রবেশ )

সুভদ্রা । না আর, ভাবতে পারি না ।

[ প্রস্থানোত্তোগ ।

সত্যভামা । কোথায় বাসু সুভা ?

সুভদ্রা । বড় দাদার কাছে । তাঁর পায়ে ধ'রে ভিক্ষা চাইব—তিনি কেবল  
 বলুন, “ভদ্রা চিরকুমারী থেকেই নারীধর্ম পালন করুক ।”

সত্যভামা । পিতা-মাতা অহুরোধ ক'রে পারেন নি । আর ধর, যদি তাই হয়, দুর্যোধন যে নিমন্ত্রণ পেয়ে বর-সাজে মহারথিগণসহ সসৈন্তে আসছেন ; এ অপমান কি তাঁরা নীরবে সহ্য ক'রবেন । কুরু ও যদুকুলের সংঘর্ষে প্রলয় হ'বে । আর তুমি যেন কুমারীধর্ম পালন কর্বে, কিন্তু অর্জুন যে তোমার জন্ত ম'রতে বসেছে, তার কি ?

সুভদ্রা । অর্জুনকে আত্ম-সমর্পণ করেছি ধর্ম্মকার্যের পূর্ণতা লাভের জন্ত, ভোগবিলাসের জন্ত নয় বৌদিদি ! যদুকুলের মঙ্গলের জন্ত আমি চিরকুমারী থাকব । নারায়ণের মূর্তির পার্শ্বে অর্জুনের নর-মূর্তির স্থাপনা ক'রে, আমরণ নর-নারায়ণের চরণ-পূজা করে শান্তিলাভ করব ।

( অর্জুনের প্রবেশ )

অর্জুন । আর আমি না হয়, রামকৃষ্ণের মূর্তির মধ্যে সুভদ্রা-মূর্তি হৃদয়-মন্দিরে উদ্ভোধন ক'রে আজীবন এই ত্রিমূর্তির সেবায় জীবন উৎসর্গ ক'রব । কিন্তু মহামানী রাজা দুর্যোধন যদুবংশের উপর এ ব্যর্থতার পূর্ণ প্রতিশোধ দিতে ছাড়বে না,—তার উপায় কি দেবি ?

সুভদ্রা । তবে কি হ'বে বৌদিদি ! এর উপায় কি হবে ? তবে সুভদ্রার মরণেই এ বিগ্রহের শান্তি হোক ।

সত্যভামা । থাম টুঁড়ি ! তোর দাদা যখন এ মিলনের ঘটক, আর আমি সাহায্যকারিণী, তখন তাঁর ইচ্ছা অপূর্ণ থাকবে, মনেও ভাবিস নে ।

অর্জুন । মেঘের উদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই জল, আর তার বিন্দুমাত্র পানেই চাতকের পিপাসার নিবৃত্তি ।

সত্যভামা । ধাম গো চাতক, ধাম, মেঘের জলপান করে আর পিপাসা  
মেটাতে হ'বে না, বজ্রের ভীষণ নিনাদেই পালাতে হ'বে । বজ্র-  
সম মহাতেজা হুৰ্য্যোধন এসে প'ড়ল বলে !

অৰ্জুন । যদি মাধবের অনুজ্ঞাত,  
তোমার ঈশ্বিত হয় দেবি—  
সুভদ্রার এই আত্মদান,  
কৌরব কি ছার,  
বিশ্বের বিপক্ষে পার্থ নহে পরাজুথ ।  
প্রত্যক্ষ দেখিবে দেবি,  
গান্ধীবী ধরিলে অস্ত্র,  
শত হুৰ্য্যোধন পলাইবে ফেরপাল সম ।

সুভদ্রা । আপনার বীরত্বই কি শেষে যদুবংশধরসের কারণ হবে ?

অৰ্জুন । ভদ্রে,  
অকারণ চিন্তা নাহি কর ।  
অভয় দানিলে জনাৰ্দ্দন,  
তোমাকে লভিতে—  
শত বিঘ্ন অতিক্রমি হাসি' অবহেলে !  
একমাত্র শ্রীমাধব রহিলে সদয়,  
সমগ্র যাদবকুল আক্রমিলে মোরে—  
এ আহবে পৃষ্ঠ না দেখাব,  
নাহি আশাতিব আততায়ী,  
গুধু তোমারে লইয়া—  
আত্মরক্ষা করিব কেবল ;

প্রতিজ্ঞা আমার—

বাদবের বিন্দুরক্ত না রঞ্জিবে ধরা ।

শুভদ্রা । বাদবের বিন্দুরক্তে রঞ্জিত না হ'বে বসুমতী ?

অর্জুন । শপথ তোমার দেবি,

মোর করে বাদবের বিন্দুরক্তে

রঞ্জিত না হইবে মেদিনী ।

সত্যভামা । বেশ তবে তাই হোক । তোমার যুগ্মার জ্ঞাত কাল শ্রীপতির রথ  
রৈবতকের বাহিরে সজ্জিত থাকবে । তুমি শুভদ্রাকে রথে তুলে  
নিরে ইন্দ্রপ্রস্থের দিকে রথ চালনা করো । বুকেছ ? ( শুভদ্রার  
হস্ত ধরিয়া ) সখা, আমাদের বুকের ধন আমাদের স্বর্ণলতাকে  
আজ তোমার হাতে সমর্পণ করলাম । তুমিই এই কৌন্তভ-  
লাঙ্ঘিত মণি হৃদয়ে ধারণ ক'রবার উপযুক্ত পাত্র । দেখো, এ  
রত্নের যেন মর্যাদা রক্ষা হয় । ( শুভদ্রার প্রতি ) আর বোন,  
এবার কুসুমহারের কোমল বাঁধন চিরদিনের জ্ঞাত দৃঢ় করে নে ।

( উভয়ের হস্তে মালাদান )

অর্জুন । দেবি ! নারায়ণের আদেশ ব্যতীত ?—কমা করুন ।

সত্যভামা । কি ! আমি কি তাঁর কেউ নই ? জেনো আমার বাণী কৃষ্ণ  
আদেশের প্রতিধ্বনি । আমার এ কার্যের তিনি নিরস্তা । তাঁর  
কার্য্য, তাঁর আদেশ আর আমার চেষ্টা কি নিফল হবে ?

অর্জুন । না দেবি, নারায়ণ ও আপনার আদেশ কখন নিফল হ'তে পারে  
না ।

( পরস্পরের গলায় মালাদান )

সত্যভামা । আশীর্বাদ করি—হে ধার্মিক দম্পতি, তোমাদের দ্বারা অগ্গ্রে  
শ্রীকৃষ্ণের মহিমা বর্দ্ধিত হোক ।

( ভদ্রা ও অর্জুন সত্যভামাকে প্রণাম করিলেন )

## দ্বিতীয় দৃশ্য

কক্ষ

বলরাম ও শ্রীকৃষ্ণ

শ্রীকৃষ্ণ । আজ্ঞাবাহী দাসে দেব করহ আদেশ ।

বলরাম । আজ্ঞাবাহী দাস !

যথেষ্ট হয়েছে কেশব !

গৃহে অগ্নি করিয়া প্রদান,

বারি আশে যাও বাণী-তটে,

করিবারে নির্দোষিত ভ্রমাবশেষ ?

অতুল এ ভ্রাতৃত্বভক্তি !

হৃদ্য দিয়ে কালসর্প গৃহে পুবেছিলে,

সহিবে না সবিষ দংশন তার ?

অথবা তোমারি কৌশলে কৃষ্ণ,

ভুভদ্রা-হরণে হয় পার্থের প্রয়াস ।

ধিক্ ! ধিক্ যত্নকুলে !



কৃষ্ণ,  
কমা নাই সখা ব'লে তব ।  
মুছে দাঁও চক্রধর,  
অর্জুনের নাম ধরণী হইতে ।

শ্রীকৃষ্ণ । আজ্ঞা তব, অলজ্যা দাসের ।  
কিন্তু হে রেবতী-বল্লভ—  
পরুপাতহীন মহা জ্ঞানী ক্রোধাবতার,  
পাষণ্ড-দলনে অঞ্চল বিধান তব ;  
পার্থ কি হুভদ্রা,  
কিন্ধা আমি যদি হই অপরাধী,  
করিয়া বিচার,  
দেহ দণ্ড,  
নব শির পাতি ।  
ওই আসে ভয়দূত ।

( সাত্যকির প্রবেশ )

শ্রীকৃষ্ণ । কহ যুদ্ধের বারতা ।  
সাত্যকি । অদ্ভুত কাহিনী দেব !  
দেব-নরে অসম্ভব !  
যুদ্ধ কিন্ধা রণ-অভিনয়,  
নাহি হয় নির্দারণ ।  
নারায়ণী সেনা সহ,  
ষড়বীরগণ যুদ্ধে প্রাণপণে ;

শরজ্বালে রবিজ্বাতি স্নান,  
কিন্তু অগ্নান বদন পার্থ,  
প্রতিরোধ ছলে,  
করে মাত্র আত্মবক্ষা দারুণ আহবে ।  
আশ্চর্য্য সময় হেন,  
দেখি নাই, হে কেশব !  
শর-রেখা নাহি কোন যাদব-শরীরে,  
বিন্দুরক্তে রঞ্জিল না বসুধা-হৃদয় ।  
সুভদ্রা চালায় রথ—

বলরাম । সুভদ্রা চালায় রথ ?

সাত্যকি । হ্যা প্রভু !

সুভদ্রা চালায় রথ অশ্ববল্লী ধ'রি,  
অদ্ভুত কোশলে ;  
উজ্জ্বলবেগে ধায় রথ,  
অঁাধি পালটিতে চারিভিতে ,  
লক্ষ্যশূন্য ষড়বীরগণ,  
শরশূন্য তুণ—ক্রান্ত অবসন্ন ।  
শত রণে দেখিয়াছ পরাক্রম মৌর্য,  
কিন্তু আজি,  
পার্থ-রণে মোহাচ্ছন্ন অবসন্ন আমি,  
নাহি শক্তি ধরিবারে ধনু !  
স্থির নহে যাদবীর চমু ।—  
এ হেন সময় রাজা হুর্ঘ্যোধন,

বর-বেশে স্বজন সহিত,  
 উপনীত রণস্থলে অগণন রথরথী সহ ;  
 মিলিল যাদব-সৈন্য  
 কুরু-সৈন্য সহ অর্জুনের প্রতিপক্ষরূপে  
 কিন্তু জনার্দন,  
 শতমুখে বাথানি  
 অর্জুনের অস্ত্রশিক্ষা-নীতি,  
 সার্থক গাণ্ডীবধ্বা সব্যাসাচী নাম !  
 একই চম্ যাদব কোরব,  
 নির্ণয় করিয়া যত কুরুবীরগণে,  
 অস্ত্র-লেখা প্রদানিল !  
 সে যে কি কোশল—  
 দেখিলেও ভেদ নাহি হয় প্রহেলিকা,—  
 বেন যুর্ভিমান্ ধনুর্বেদ—  
 ফাঙ্কনীর রূপে আজি রণভূমে ;  
 ছিন্ন ভিন্ন কুরুসৈন্য ত্রস্ত ও বিধ্বস্ত !  
 ত্রয়োধন পলায় সভয়ে ।  
 বিমূখ আচার্য্য দ্রোণ—  
 বিপক্ষ যত্বপি,  
 তথাপি ধ্বনিল,—জয় শিষ্য ফাঙ্কনীর ।  
 কাতর কুমারগণ,  
 সাহায্যের হেতু প্রেরিল আশ্রয় ।  
 দেহ আশ্রয়, দেব হলধর,

কহ কিবা কর্তব্য মোদের  
হে চক্রপাণি !

শ্রীকৃষ্ণ । তাই ভাবি,  
স্পর্ধা তার সুভদ্রা-হরণে,  
নহে যদি অমুরক্তা ভগ্নী মোর অর্জুনের প্রতি  
তবে কিবা হেতু  
সারথ্য করিছে ভদ্রা যাদব-বিপক্ষে ?  
নাহি কাঁপে ত্রাসে,  
নাহি তার উদ্ধার কামনা,  
স্বহস্তে চালায় রথ ইন্দ্রপ্রস্থ-পথে  
( বলরামের প্রতি )  
দাদা বৃথা দোষ মোরে,  
অমুরক্তা নারী সতীধর্ম রক্ষা হেতু  
যদি স্বেচ্ছায় বরিয়া লয় মনোমত স্বামী  
তবে পত্নী-ধর্ম রক্ষিবারে,  
বীর কভু না হয় বিমুখ ।  
যদি প্রত্যাখ্যান করিত অর্জুন,  
তবে নারী-ধর্ম রক্ষা হেতু  
সুভদ্রা তখনি ত্যজিত জীবন ।  
কল্পধর্ম পালিয়াছে পার্শ্ব মহামতি ।  
দাদা, ভগ্নীমুখ চাহি  
দোষ-গুণ মনেতে বিচারি—কমা কর তারে ।  
বলরাম । এত যদি ছিল মনে,

হে মাধব চাতুরী তোমার  
 তবে কেন লজ্জা দিলে ভাই ?  
 কৃষ্ণ ছাড়া রাম কভু নহে ।  
 সত্যকি ! জানাও আদেশ বহুবীরগণে,  
 সসন্মানে আনিবারে দম্পতিরে হেথা ।  
 কর সবে উৎসবের আয়োজন  
 পাঠাও হরিতে দূত,  
 ইন্দ্রপ্রস্থে যুধিষ্ঠির-পাশে  
 জানাতে সকল বার্তা,  
 এস কৃষ্ণ, নিবেদন ক'রে আসি পিতার চরণে ।

[ প্রস্থান ।

### তৃতীয় দৃশ্য

রৈবতক — পুন্স উদ্ভান

স্বর্ঘ্যর বেদিকাগরি শ্রীকৃষ্ণ আসীন

বন্দিনীগণের গীত ।

বটবর, ভাধ হুন্দর, মনোহর মাধব, মাধবী মালা গলে ।  
 শুদ্ধ অলকা দামে, শিখিপুচ্ছ চল্লিকা, শ্রবণে কুণ্ডলযুগ দোলে ।  
 শত বিধুনির্মিত, ফুল অধরে হাসি, মদন মুরছে দিটি ছলে ।  
 হিরাগর শোভিত কোঁত-ভৃগুপাদ হৃগমদ তিলক ভালে ।  
 গীতবসনগরা রাস-রসিকবর কালিন্দী-পুলিন নীরস্থলে ।  
 বীর সমীর ভীরে মোহন মুরলী বাজে শ্রবণে গোপিনী মন ভুলে ।  
 প্রণতি প্রার্থনা নিতি ভকতি মিলাও ঐশ্ব (ঐ) নৃপূর নিশ্চিত পদভলে ।

শ্রীকৃষ্ণ । আমি তোমাদের সঙ্গীতে মুগ্ধ হয়েছি, তোমরা বিশ্রাম করগে ।

[ বন্দিনীগণের প্রস্থান ।

শ্রীকৃষ্ণ । মনে পড়ে কত কথা ।

মনে পড়ে সুখ-স্মৃতি ব্রজধাম !

কতই মাধুর্য্য রাখা

কতই বাৎসল্য ঢালা,

স্নেহ মোর যশোমতি আর

গোপীদের ভালবাসা কতই মধুর,

কি মধুর প্রমোদাদনা শ্রীমতি রাখার

মধুরাখা সখা কিবা ব্রজ-রাখালের ;

গোলোকে ছিল না হেন সুখদ সম্পদ !

কত শাস্তি, কত ভৃগু আসে প্রাণে,

স্বরণে সে ব্রজলীলা !

আশৈলব,

সে সুখে সাধিল যাম কংস আততায়ী,—

বধিলু তাহারে ।

জামাতা-নিধনে ক্রুদ্ধ জরাসন্ধ ভূপ,

আক্রমিল বার বার মথুরা নগরী ।

বহু চিন্তা করি দেখিলার,—

ধর্ম্মপ্রাণ বীর্য্যবান্

পাণ্ডবই প্রধান,—

যোগ্য রাজা ভারতের ।

ভীষ্মার্জুন সহ,  
 বগধের গিরিব্রজে করিহু প্রবেশ  
 মাতকের বেশে ;  
 বন্দ-যুদ্ধে বৃকোদর  
 জরাসন্ধে করিল সংহার ।  
 হ'ল রাজহর আরোজন,  
 দিগ্বিজয়ী হইল পাণ্ডব,  
 রাজহর যজ্ঞ পূর্ণ হ'ল ।  
 পাণ্ডবের সৌভাগ্য দর্শনে  
 জলিয়া উঠিল পুনঃ তীব্র হিংসানল  
 জ্ঞাতিদ্রোহী হুর্যোধন মনে ।  
 হিংসাবৃত্তি না হলে নিশ্চল,  
 নাহি হবে শাস্তিরাজ্য ভারতে স্থাপিত

---

### চতুর্থ দৃশ্য

হস্তিনা—মন্ত্রণা-কক্ষ

শকুনি, হুর্যোধন, দ্রুপদ ও কর্ণ

শকুনি । দেখলে বাবাজী, ব্যাপারটা যে ক্রমেই ঘনীভূত হ'য়ে উঠছে ।  
 সেদিন রাজহরে অপমান—অপমান নয় ? বললে কি না দানবীয়  
 সুরকোশলে সভা রচনা ; একেবারে উলুবনে সাঁতার ।—হাসিও  
 পায়, রাগও ধরে । কপালের কালশিরাটা বোধ হয় থেকেই

গেল ! ঐ যে অঙ্গেশ্বর অহোরাত্র অক্লান্ত পরিশ্রম ক'রে সমুদ্র-প্রমাণ প্রার্থী, অভ্যাগতকে অকাতরে ছ'হাতে দান করেন, সে দানে কুবেরের ভাণ্ডার শূন্য হয়, তবু যুধিষ্ঠিরের ভাণ্ডার অক্ষপতি শূন্য ক'রতে পারেন না। লোকে বললে বটে—কর্ণ দাতা, কিন্তু এটাও বললে যে, পরের ধনে পোন্ধরি ত ?

কর্ণ। বলো না কি ? কিন্তু মাতুল, আমি ত সেরূপ কিছু মনে ক'রে দান করিনি। মাধবের আদেশে আমি রাজস্বয়ে প্রার্থীকে দান ক'রবার ভার গ্রহণ ক'রেছিলাম। কর্মফল সেই যজ্ঞেশ্বরকে অর্পণ ক'রে আমি প্রাণপণে কর্তব্য সম্পাদন করেছি মাত্র।

দুঃশাসন। মহারাজ, আপনি হয় ত তাই ভেবেই করেছেন ; কিন্তু নীচ পাণ্ডবদের জানেন না, তারাই এই কথা রাটিয়ে গর্ব্ব করছে।

শকুনি। হ্যাঁ, তারপর, বাবাজী সেবার নিমন্ত্রিত হ'য়ে দ্বারকায় গেলেন স্রুভঙ্গার পাণিগ্রহণ কর্তে, সঙ্গে ভীষ্ম, দ্রোণ প্রভৃতি সব মহা মহা রথী বরাহুগমন করলেন। অর্জুন মুখের গ্রাস অপহরণ ক'রে কি লজ্জাটাই না দিলে ! পাণ্ডবদের কি বাড়টাই না বেড়েছে ! বাবাজী, উচ্ছেদ কর উচ্ছেদ কর ! জ্ঞাতি—শত্রু !

ছলে বলে অথবা কৌশলে

করহ উচ্ছেদ।

সরলতা ?—

আর সরলতা নহে দুর্ব্যোধন !

আজি হ'তে প্রতি কার্য্যে হও

বিষকুস্ত পরোমুখ সম। বুঝিয়াছ বাক্য মোর ?



দুর্যোধন । হে মাভুল !

জানি সব—বুঝেছি সকলি ;

কিন্তু কহ কি উপায়ে

পাণ্ডবের করিব উচ্ছেদ ।

সর্ববলে বলীয়ান্ পাণ্ডুসুতগণ

আজি ধরা মাঝে ।

আশৈশব হিংসা করি,

চক্ষুশূল জ্ঞাতিভ্রাতা পঞ্চ জনে ।

ব্যর্থ হয় শত চেষ্টা মোর, :

না পারে দহিতে প্রতিহিংসানল,

দিন দিন অতুল বিপুল, দৃঢ় পাণ্ডব-গৌরব !

ভ্রায় বা অভ্রায়ে

কিন্তু বলে কি কৌশলে

ধ্বংস কর পাণ্ডবের স্ত্রের মন্দির ।

কহ কেবা আছ সুহৃদ আমার,

ধ্বংস যজ্ঞে হোতারূপে হ'তে অধিষ্ঠান ?

শকুনি । হোতা আমি,

সৌবল্যেরে ধ্বংসযজ্ঞে হোতা করি'

স্বজন করিল খাতা !

হা, হা, হা, দুর্যোধন !

দারুণ পিপাসা !

গুহু অস্থি রেখেছি গোপনে,

বহুদিন হ'তে,

যত্ন করি এই বক্ষোমাঝে,  
করিতে তর্পণ তার ঐ রক্তে !

( হর্যোধানের প্রতি অঙ্গুলি হেলাইল )

প্রতিবিধিৎসার ব'য়ে যায় স্নানর স্নযোগ !

শপথ আমার—

আজি হতে ধংসযজ্ঞে হোতা আমি কৌরবের ;

করহ শপথ রাজা,

করিবে গ্রহণ মন্ত্রণা আমার—

করিবারে থাকে যদি ধংস সাধ !

হর্যোধান । শপথ তোমার !—

হেন উপকার ভুলিবে না কভু হর্যোধান ।

শকুনি । শকুনি হইতে উপকার কৌরবের ?

হর্যোধান, দ্রুশাসন আদি,—

শত ভ্রাতা ধংসযজ্ঞের ব্রতী আজি আমি ।

দ্রুশাসন । নিশ্চয়—নিশ্চয় ।

শকুনি । ভগ্নি গান্ধারি !

শতপুত্র তব,

আমি মাতুল তাদের ;

অন্ধরাজা ধৃতরাষ্ট্র,

কৌরব-দৈব !

নহি বৃথা অন্নদাস তব,

প্রত্নপকারে কড়া-ক্রান্তি শোধিবে শকুনি ।

হর্যোধন । কহ গো মাতুল,

কিছু কি উপারে

পাণ্ডবের ধ্বংস যজ্ঞে দিবে পূর্ণাহুতি ?

শকুনি । ( পাণ্ডিত্র্য দেখাইয়া ) জিজ্ঞাসহ এই অস্থিত্রয়ে—

পাইবে উত্তর ।

সপ্ত সমুদ্রের বারি,

এই দণ্ডে হয় যদি পরিণত স্তূতপ্ত কুধিরে,

তথাপি না তৃপ্ত হ'বে শোণিত-পিপাসা !

হর্যোধন ! হর্যোধন ! দারুণ পিপাসা !

তৃপ্ত কর,—তৃপ্ত কর আজি বক্ষোরক্তদানে ।

কহ অন্তর্যামি,

কতদিনে পিপাসা মিটিবে মোর

তপ্ত রক্ত পানে !

প্রতিজ্ঞা ভীষণ !—

এই মন্ত্রপূত অক্ষে

উত্তপ্ত শোণিত দিয়া করিতে তর্পণ,

প্রতিশ্রুত আমি ।

কর নিমন্ত্রণ আজি

রাজা বৃধিষ্ঠিরে অক্ষকৌড়া হেতু,

কৌড়াগণে জিনে ন'ব সকল সম্পদ তার ।

অস্থিসিদ্ধ ! হা ! হা !

হর্যোধন । মাতুল ! ধন্ত তব বুদ্ধির কৌশল !

মন্ত্রপূত অক্ষপাটি ?

শকুনি । নহে মিথ্যা !

দেখিবে অচিরে প্রভাব তাহার ;

কত ক্রুধা তার !—

বংশে আর কেহ নাহি রবে,

হস্তিনার গগন পবন

হ'বে মুখরিত করুণ ক্রন্দনে ;

পুরবাসিগণ সবে,

দীর্ঘশ্বাসে দিবে গালি শকুনি অধমে ।

করিলাম পণ,—

সবংশে করিব নিশ্চল ।

হর্যোধান । যাও দূত, কহ পিতৃব্য বিহরে,

রাজ্য যুধিষ্ঠিরে করিবারে নিমন্ত্রণ

কৌরব-সভায়—অক্ষকৌড়া হেতু ।

### পঞ্চম দৃশ্য

দুর্য্যাসার তপোবন ।

দুর্য্যাসা । ধীরে আসে সন্ধ্যাসতী,

আবরিয়া বরতনু গৈরিক বসনে ।

এখনও না আইল বাহুবলী,

কৌরব-যাদব-কুল ধ্বংস-যজ্ঞে মোর,

ব্রহ্ম অন্ত্র সেই ।

( প্রস্থানোত্তোভ )

( বিপরীত দিক হইতে ভাগ্যচক্রের প্রবেশ )

ভাগ্যচক্র । ঠাকুর, বলি ও ঠাকুর ! তুমি ভাগ্যচক্র মান ?

দুর্কাসা । কেরে মূঢ় ! সন্ধ্যাবন্দনার সময় আমার বাধা দিলি ? মূর্থ !  
আমি ভাগ্যচক্র মানি ? কত লোকের ভাগ্য আমার হাতে সৃষ্ট  
হচ্ছে আর আমি ভাগ্যচক্রের অধীন ? হা ! হা ! আমি ভাগ্য-  
মানি না ! ভাগ্যচক্রই মহাতপা দুর্কাসার অধীন ।

ভাগ্যচক্র । ঠাকুর, তুমি সত্য গোপন ক'রছ ।

দুর্কাসা । কি বর্কর ! আমি দুর্কাসা—বার বাক্য অখণ্ডনীয় ভাকে  
মিথ্যাবাদী বলিস, এতদুর স্পর্ধা ! এখনি ভগ্ন ক'রব ।

ভাগ্যচক্র । সত্যি ? তবে ঠাকুর, দোহাই তোমার, তাই কর ।  
নি-ধরচায় নি-ঝড়াটে কাজটা হ'য়ে যাক । আহা এমন দয়াল ঋষি  
থাক্তে, লোকে কেন মৃত্যু দাও মৃত্যু দাও ক'রে ভগবানের কাছে  
প্রার্থনা ক'রে হয়রান হয়, রোগশোকের অসহ যাতনায় আত্ম-  
হত্যা রূপ মহাপাপের আশ্রয় নেয় ? কেউ গলায় দড়ি দিয়ে,  
কেউ দড়ি কলসী নিয়ে জলে ডুবে, কেউ অস্ত্রাঘাতে, কেউ বিষ  
খেয়ে, আত্মনে পুড়ে অসহ যন্ত্রণা সহ ক'রে আত্মহত্যা ক'রছে ।  
কেন রে বাপু, এত ক্যাসাদ ? এখানে এসে ঠাকুরের সামনে  
বোস, একেবারে চিহ্ন পর্য্যন্ত কেউ খু জে পাবে না ! অস্ত্র কোন  
প্রকারে মর্মে আত্মীয়স্বজনের কত বিপদ,—মড়া ব'য়ে নিয়ে  
বাগরার জন্ত লোকের খোসামোদ কর, বাঁশ আন, খাট বাঁধ,  
হরি বোল দাও, কাট খড়ি কেনো, চুলি কাট, চিতা সাজাও ;  
তাও কি বাপু বেশ পোড়ে ?—ঝলসা পোড়া করে কেলে দেয় ।  
আর ঠাকুর একবার দয়া ক'রে যেই কটমট করে চেয়েছেন,

আর বাস্—একেবারে নিছক ছাই ! একটু খিচ-খাঁচও পাবার  
যো নাই ! ঠাকুর, আমি বড়ই কষ্ট পাচ্ছি, আমায় দয়া ক’রে  
ভস্ম কর, দোহাই তোমার।

হর্ষাসা । বটে ! বেটা বদমায়েস, চালাকি করতে এসেছ ? আমাকে  
ভুলিয়ে ভস্ম হ’বে, না ? দূর হ বেটা, আমি তোকে ভস্ম  
করব না ! দূর হ মূর্থ, দূর হ ! নইলে এমন অভিশাপ  
দেব—

ভাগ্যচক্র । দোহাই ঠাকুর, বড় যত্নগা পাচ্ছি, সাত দোহাই তোমার।  
একবার দাঁত মুখ খিঁচিয়ে চাও !

হর্ষাসা । না, তোকে কিছুতেই ভস্ম করা হ’বে না, এ আমার দৃঢ়  
প্রতিজ্ঞা ।

ভাগ্যচক্র । আমার কপাল পোড়া ! আচ্ছা ! ভস্ম ত ক’রবে না ব’লে  
দিবির কর্লে, অন্ততঃপক্ষে একটা অভিশাপ দাও ?

হর্ষাসা । না, তাও দেব না । হুকুম ক’রছেন, “ভস্মকর, অভিশাপ দাও” !  
বেটা ধাড়ি বর্ষর, চালাকের হদ্দ ! বের বেটা নছার, সম্মুখ হ’তে  
দূর হ ।

ভাগ্যচক্র । লোকে তাইতে বলে, “ঠাকুর বড় হেঁচড়া” । :

হর্ষাসা । কার এত বড় স্পর্ধা, আমায় এত বড় কথা বলে ? শীঘ্র বলত  
কে বলেছে !

ভাগ্যচক্র । না ঠাকুর, আমি বলব না । তুমি আমার কথা শোন না,  
আমিই বা তোমার কথা শুনব কেন ?

হর্ষাসা । আচ্ছা ! তোর কথা শুনব, বল দেখি কে আমার হেঁচড়া  
বলে ।

ভাগ্যচক্র । আচ্ছা, আগে তুমি আমার ভয় কর, তার পর বলব ।

হর্কাসা । পাগল নাকি ? বেটা, ভয় হ'লে কি করে বলবি ? তোমার অস্তিত্বই ত থাকবে না ।

ভাগ্যচক্র । না থাকুক, তুমি ভয় করেই দেখ না, বলতে পারি কি না ।

হর্কাসা । দূর হ অর্কাতীন, ভাল হতভাগ্যার পাল্লায় পড়েছি ! তপস্শার বিঘ্নকারি, দূর হ, দূর হ ।

ভাগ্যচক্র । বলি, ছত্রিশবারত “দূর দূর,” করছ, ভয় করবে কি না বল ।

হর্কাসা । না ক'রব না ।

ভাগ্যচক্র । সত্য ?

হর্কাসা । সত্য ! ঐব সত্য !

ভাগ্যচক্র । তবে নাকি ঠাকুর, তুমি মিথ্যা বল না, ভাগ্যচক্র মান না ?

হর্কাসা । আমি ভাগ্যচক্র মানি ? আমি মিথ্যা কথা বলি ?

ভাগ্যচক্র । নিশ্চয়ই । এখনি—ইতিপূর্বে—বল্লে, “ভয় ক'রব,” তারপর বল্লে, “অভিশাপ দেব”—এর কোন কথাটা ঠিক আমি বিশ্বাস ক'রবো ? সত্য মিথ্যা যে কিছুই ঠিক ক'রতে পারছি না প্রভু ?

হর্কাসা । ( স্বগত ) এ বেটা মহা ঝাঁপরে ফেল্লে দেখছি ! এমন বিপদেও মানুষ্যে পড়ে ! বেটা মুখের উপর যা তা বলছে । জীবনে এমন হার হর্কাসা কারও কাছে হারে নি । কি বলবো, প্রতিজ্ঞা করেছি বেটাকে কিছু বলবো না । এখন বেটা যদি আমার গায়ে নিষ্ঠীবনও ত্যাগ করে, তথাপি মুখবুজ্ঞে সহিতে হ'বে । শীঘ্র দূর কর্তে না পারলে বেটার হাতে অনেক দুর্গতি ভোগ কর্তে হ'বে ।

ভাগ্যচক্র । তা ঠাকুর, ফৌস্ ফৌস্ ক'রে গজরাগে আর কি হ'বে ? ওতে আর বিষ নেই, শুধু শুধু চক্র ধ'রে আর লাভ কি বল ? ছ-ধা মেরে তাড়াবে ? তাও আর ও অনাহার ক্লিষ্ট শীর্ণ শরীরে কুলাবে না, এমনিই ত বাতাসে কাঁপছ ।

হর্কাসা । কি ব'লবে বাপু, বল । তোমার সঙ্গে কথা বলাই আমার অপরাধ হয়েছে ।

ভাগ্যচক্র । সেটাও কি আমার দোষ ? আচ্ছা ঠাকুর, এই বার বল দেখি তুমি ভাগ্যচক্র মান কি না ?

হর্কাসা । যদি বলি মানি না ।

ভাগ্যচক্র । তা হ'লে জানব, ঠাকুর, মিথ্যা কথা ব'লছ ।

হর্কাসা । যদি মানি, না মানি, কিছুই না বলি ?

ভাগ্যচক্র । তাতেও ত তুমি জ্ঞানপাপী, বোর মিথ্যাশ্রয়ী ; ঠাকুর, কেন মিছে বাগ্‌বিতণ্ডা ক'রছ ? তোমার অন্তর বাহির সবই এই ভাগ্যচক্রের অধীন ।

হর্কাসা । বাপু, তুমি কি আমার উদ্ধার ক'রবে ?

ভাগ্যচক্র । মনে করুন, সেটা যদি হয়, সেটাও ভাগ্যচক্রের অধীন মনে ক'রতে হ'বে ।

হর্কাসা । দেখ বাপু, আমি তোমার নিকট হার মানছি । তুমি কে বল ত বাপু ! এমন পরাজয় জীবনে কারও কাছে স্বীকার করি নি ।

ভাগ্যচক্র । হে ঋষিপ্রধান,

এ বিশ্বব্রহ্মাণ্ডবাসী সর্ব জীবচয়,

অধীনে আমার,—

নিয়ত কালের পথে করিছে ভ্রমণ ।



সর্বজন পরাজিত মোর পাশে  
সকল সময় ।  
কেহ বা তোমার মত  
মুক্তকণ্ঠে করিছে স্বীকার,  
কেহ বা বার্থ গর্বের মাতি,  
ভাগ্যচক্রে ভ্রুকুটী করিয়া,  
চাহে মোর অধীনতা করিতে ছেদন !  
কেহ বা আদরে যত্নে বরি লয় মোরে,  
কেহ ত্যজে সঙ্গ মোর বিষ মনে করি ;  
কষ্ট কিম্বা ভুট্ট আমি নহি কার প্রীতি,  
মান অপমান উভয়ই সমান ।  
অলক্ষ্যে থাকিয়া  
মানবেরে নিরস্ত্রিত করি  
আপন প্রাক্তন-পথে ;  
তাই কহে তিন লোক,  
“ভাগ্য ছাড়া নাহি অন্য পথ” ।  
শোন ঋষি, পরিচয় মোর,  
কাল-রথে আমিই সারথি—  
আমি ভাগ্যচক্র মানবের ।

---

## তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

গঙ্গাতীর ।

দত্তী    মাগো !

আশ্রয় বিহীন আমি,  
জলি দিবানিশি মর্ম্মস্তদ যাতনায় !  
হর-শির-বিহারিণি শান্তি-প্রদায়িনি  
জননি জাহ্নবি,  
স্থান দে মা, স্তম্ভীতল কোলে তোর ।

( সূভদ্রার প্রবেশ )

সূভদ্রা ।    রাজবেশ—

বীৰ্য্যবান্ হয় অহুমান্ !  
ধীমান্,  
আত্মহত্যা মহাপাপ ;  
কহ কিবা হেতু,  
কিবা মনস্তাপে ক রিতে উত্তম—  
মানবের বিবেক-বিরুদ্ধ-কার্য্য ?  
কহ কেবা তুমি মতিমান্,  
খেঁচায় ত্যজিছ প্রাণ ভাগীরথী জলে ?

দণ্ডী । মাতঃ !

ভাগ্যহীন অবাস্তুর পতি আমি,  
দণ্ডী মোর নাম ।  
ত্রিভুবনে ভ্রমিলাম আশ্রয় কারণ,  
কেহ নাহি দানিল আশ্রয় অভাগারে ।

সুভদ্রা । শরণাগত, পেলে না আশ্রয় !—

তাই বৎস,  
মরণ কামনা করি,  
আসিয়াছ এই পূতনীরে,  
বিসর্জিতে আপন জীবন !  
তাজ মনস্তাপ বৎস,  
আমি দিব আশ্রয় তোমার ।

দণ্ডী । বরান্তর দাত্রি, কে মা তুমি ?

পরিচয়ে তৃপ্ত কর প্রাণ ।

সুভদ্রা । পাণ্ডবধরণী আমি, ভগ্নী গোবিন্দের ।

দণ্ডী । মাতা ! ফিরে লও বাণী,

হে কল্যাণি,  
আমি তব জীবনের পাপগ্রহ !  
জান না জননি,  
কাহার বিরুদ্ধে তুমি করিছ শপথ,  
অভয় দানিতে মোরে জাহ্নবীর তীরে !  
মা ! মা !  
বাক্য তব কর পরিহার ।

সুভদ্রা । জানিতে চাহি না কিছু ত্যায় বা অত্যায়ে,  
হোক শত বজ্রপাত শিরে,  
অথবা মুছিয়া যাক্  
চিরতরে সুভদ্রার নাম ;  
আশ্রয় দিয়াছি বৎস,  
ত্যজিতে নারিব ।

দণ্ডী । তুমি নাই বারতা ভীষণ,—  
ইন্দ্র, চন্দ্র, শূলপাণি,  
নাহি শক্তি ধরে মাতা বিপক্ষে তাঁহার,  
আশ্রয় দানিতে মোরে ।  
নারী তুমি,  
বুঝ নাহি কথা ;  
মাতা ! শত্রু মোর যাদবের পতি কৃষ্ণ,  
তুমি ভয়ী যার ।  
পাণ্ডবের সখা কৃষ্ণ, অভিন্ন-হৃদয় ।  
চাহে যত্নপতি মাগো,  
মোর প্রাণসমা অস্থিনী-রতনে,  
লইবারে কাড়ি ।  
বিপক্ষে তাঁহার,  
আমারে আশ্রয় দানে তব পণ !—  
ভেবেছ জননি, কিবা পরিণাম তার ?  
সুভদ্রা । সত্য মোর পণ !  
কিবা ক্ষতি তার ?

কপ্তিররমণী—কপ্তিরজননী—

ডরে নাহি তাজিবে আশ্রিতে ।

চ'ন কষ্ট জনার্দন,

আশ্রিত পালন ধর্ম

ছাড়িবে না জীবন থাকিতে কভু কৃষ্ণের ভগিনী

দত্তী । পাণ্ডব যে আশ্রিত কৃষ্ণের,

পাণ্ডবের সখা যে মা কৃষ্ণ !

সুভদ্রা । শুনেছি শ্রীমুখে তাঁর বিদায়ের কালে,

“শরণাগতরে আশ্রয় দানিতে

কভু ভুল না ভগিনি ।”—

আজ্ঞা তাঁর করেছি পালন ।

কপ্ত-ধর্ম,—নারী-ধর্ম,—আশ্রিত-রক্ষণ,

তাহে যদি ঘটে কোন অমঙ্গল,

অপরাধী হ'বে ধর্ম, ধর্মের বিধান ।

অদৃষ্ট লিখন যদি,—

ভাই বোনে বিরোধ ঘটবে,

বল রাজা, কে খণ্ডিবে তাহা ?

দত্তী । ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির—রাজ-লক্ষ্মী তুমি মাতা,

নহে হেন বীর বাণী—

আর কারো মুখে নাহি হ'ত উচ্চারিত !

ত্রিভুবন করিহু ভ্রমণ,

কিন্তু মাতা,

হেন ওজঃস্বিনী প্রদীপ্ত ধর্মের জ্যোতি,

গরিমা মণ্ডিত,—

নাহি দেখি দেব-নর-গন্ধর্ব্ব ভিতরে ।

সুভদ্রা । বল নাহি অধিক রাজন,  
এস মোর সাথে অশ্বিনী লইয়া তব ।  
অভি ! অভি !!

( অভিমম্বার প্রবেশ )

অভিমম্বা । কেন মা ?

সুভদ্রা । পুত্র, আজ আমাদের জীবনের মহা-সন্ধিক্ষণ !  
এই ভাগীরথী তীরে করিয়া শপথ,  
দণ্ডীরাজে দিয়াছি আশ্রয় ;  
প্রতিধ্বনি চাহি তব মুখে ।  
কহ বৎস, কিবা অভিলাষ তব ?  
তোমা ভিন্ন আদেশ করিতে পারি,  
হেন জন নাহি আর কেহ ।  
বীরমণি, গোবিন্দের প্রিয় শিষ্য তুমি,  
রেখো বাছা, গোবিন্দের মান ;—  
নীতি তাঁর, আশ্রিতপালন ।  
প্রার্থনা করিতে পারি তোমার পিতার পদে,  
রাখা না রাখা ইচ্ছা তাঁর ।  
অভি ! পুত্র !  
আজ হ'তে তোমার উপর  
দণ্ডিরাজ অশ্বিনীরে রক্ষিবার ভার ।

এ নহে আদেশ—এ নহে প্রার্থনা ;—  
কর্তব্যের আবাহন ইহা ।

অভিমত । এই পুত প্রবাহিনী তীর্থ,  
ততোধিক মহাতীর্থ চরণ তোমার,  
স্পর্শ করি' করি মা শপথ,—  
প্রাণপণ কর্তব্যপালনে ।

সুভদ্রা । হ'ন যদি বৈরী,  
গোবিন্দ মাতুল তব,  
পিতা ধনঞ্জয়,  
বীরেন্দ্র পিতৃব্যগণ,  
বিপক্ষে তাঁদের  
ধরিবারে অস্ত্র, সক্ষম হবে কি বৎস ?

অভিমত । বিস্মিত করিছ মাতঃ !  
শিক্ষা গোবিন্দের,  
মাতার আদেশ,—  
আশ্রিতপালন ধর্ম্ম ক্ষত্রিয়ের—ব্যর্থ হবে ?  
সিংহ শিশু ত্যজে কি কখন  
জন্মগত স্বভাব তাহার ?  
মাতা, আদেশে তোমার,  
বিশ্বের বিপক্ষে অভি, করিবে সংগ্রাম ।  
এস অবস্তী ঈশ্বর,  
অধিনী লইয়া তব, নির্ভয়ে আমার সাথে ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

মৎস্তদেশে—বিরাট-রাজার প্রাসাদ-অলিন্দ ।

দ্রৌপদী ও হুভদ্রা ।

দ্রৌপদী । যেমন দাদা, তেমনি বোন ; তোমাদের বহিমা বোঝাই ভার !

( যুধিষ্ঠির, ভীষ্ম, অর্জুন, নকুল সহদেবের প্রবেশ )

অর্জুন । এও কি সম্ভব ভদ্রা ?

ত্রীকৃষ্ণের আশ্রিত পাণ্ডব !

যাঁহার বিরুদ্ধে

ব্রহ্মা, রুদ্র, ইন্দ্রাদি দেবতানিচয়

দণ্ডীরাজে আশ্রয় দানিতে বিষ্ময়,

তুমি তাঁরে দানিবে আশ্রয়

সেই কৃষ্ণের বিপক্ষে !

দ্রৌপদী । দিবেন কি গো, দিচ্ছেন ;

পুত্র জাহ্নবীর তীরে করিয়ে শপথ,

মাতা পুত্রে দণ্ডীরাজে দিয়াছে অভয় ।

কি হেতু বিন্মিত সবে ?

কল্লিররমণী করিয়াছে স্বধর্মপালন ।

অর্জুন । কোন বলে ?

হুভদ্রা । ধর্মবলে,—

কল্লিরের শ্রেষ্ঠধর্ম আশ্রিতপালন ।



কৃষ্ণের ভগিনী, পাণ্ডবঘরনী,  
বীর-চুড়ামণি অভির জননী,  
কল্লির রমণী হ'য়ে দিব কিগো ধর্ম্মে জলাঞ্জলি?

ভীম । মাতা, পাণ্ডবের কুললক্ষ্মী তুমি,  
তুমি যে অভয়দান করেছ দণ্ডীরে,  
ভীম তাহা অবশ্য পালিবে ।  
শুনিয়াছি মাধবের মুখে,—  
ধর্ম্মের স্থাপন হেতু অবতীর্ণ তিনি ;  
যুগধর্ম্ম ব্যর্থ হবে তাঁর,  
ধর্ম্ম হ'বে জ্যোতিহীন  
আশ্রিতেরে না দিলে আশ্রয় !

শুভদ্রা । দেব, করেছি মনন,—  
এ বিগ্রহে আর্য্যপুত্রগণ রহি' নিরপেক্ষ,  
রাধুন মিত্রতা দৃঢ় মাধবের সনে ।  
যুক্তকরে জানাই প্রার্থনা,  
মাতা পুত্রে দণ্ডীরাজে করিব রক্ষণ,  
তাহে যদি যায় প্রাণ,  
বাড়িবে সম্মান পাণ্ডবের !

ভীম । মাতা, তাজ অভিমান ।  
এ আহবে,  
দণ্ডীরাজে রক্ষিবেক ভীম,  
ভীম গদা হাতে—  
ধর্ম্মের শপথ ।

যুধিষ্ঠির । কুললক্ষ্মি, জননি আমার,  
 ধর্মের মহিমা সত্য বুঝিয়াছ তুমি ।  
 সত্য কথা,  
 ধর্ম ত্যাগে কোথা রহে গোবিন্দের রূপা ?  
 “স্বধর্মো নিধনঃ শ্রেয়ঃ,”  
 সারধর্ম আশ্রিত পালন ;  
 অবশ্য রক্ষিবে দণ্ডীরাজে যুধিষ্ঠির ।

( প্রতিহারীর প্রবেশ )

প্রতিহারী । দ্বারাবতী পুর হ’তে, আসিয়া সাত্যকি,  
 পুরদ্বারে করেন অপেক্ষা ;  
 মাগেন সাক্ষাৎ তিনি ধর্মরাজ সনে ।  
 যুধিষ্ঠির । ( নকুলের প্রতি ) যাও ভাই, সম্মানে নিয়ে এস তাঁরে ।  
 চল যাই অগ্নিগৃহে সবে ।

[ দ্রৌপদী ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

( দ্রৌপদীর গীত )

কেশব খেক স্মরণে ।  
 যেন হিয়ার মাঝারে রাখিতে তোমারে  
 ভুলি না জীবনে মরণে ।  
 কাদাতে যদি গো সখা চিরদিন ভালবাস,  
 মুছাইতে অশ্রুধারা নাহি দেও অবসর,  
 করুণ প্রাণের ব্যথা এত যদি ঐতিকর  
 সহিতে শক্তি-হারা ক’র না আঞ্জিত জনে ।

## তৃতীয় দৃশ্য

বিরাটের অগ্নিগৃহ অভ্যন্তর ।

( যুধিষ্ঠির, ভীম, অৰ্জুন ও সহদেব )

যুধিষ্ঠির । না জানি কি ভবিতব্য পুনঃ হতেছে প্রস্তুত

হতভাগ্য যুধিষ্ঠির তরে ।

শিশুকাল হ'তে,

পঞ্চভ্রাতা মোরা জননী সহিত,

শতঝঙ্কা, শত বিপদ হইতে

পাইয়াছি পরিজ্ঞাণ যাহার রূপায়,

পাণ্ডবের চিরসখা যিনি,

আজি সেই যত্নপতি মাধবের সহ,

বিবাদ মাগিতে হ'ল

কৃত্তধর্ম রক্ষা হেতু !

এইবার পাণ্ডবের নাম—

চিরতরে হ'বে লুপ্ত ধরণী হইতে ।

সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়-বিধাতা যিনি,

তঁার সহ বাদে ধ্বংস সূনিশ্চয় !

( নকুলের সহ সাত্যকির প্রবেশ )

সত্যকি । ধর্মরাজ পদাশুজে প্রণাম আমার ।

শিষ্যের বিনীত নতি

পদে তব, হে ফাঙ্কনি,  
গ্রহণ করিয়া আজি ধন্য কর মোরে ।

বুধিষ্ঠির । এস ভাই, সাত্যকি ধীমান্ !  
কহ মতিমান্, কিবা হেতু আগমন বিরাটের পুরে ।  
কুশলে আছেন ত যত্নপুরে সবে ?

সাত্যকি । আছেন কুশলে যত্নপুরে সবে ।  
নিবেদি চরণে আগমন বার্তা মোর,  
অবস্তীর পতি দণ্ডীরাজ পাশে  
আছে এক সুলক্ষণা অশ্বিনী সুন্দর ।  
মাধব দণ্ডীর পাশে মাগিলা সে হয়,  
অবস্তীর পতি, উপেক্ষিয়া প্রার্থনা তাঁহার,  
অশ্বিনী সহিত তিন লোক করিল ভ্রমণ,  
আশ্রয় না পাইল কোথাও ;  
কিন্তু আজি শুনি আশ্চর্য্য বারতা লোক মুখে,  
পাণ্ডব দিয়াছে নাকি দণ্ডিরে আশ্রয় !  
যদি সত্য হয়,  
মাগিছেন দণ্ডী সহ অশ্বিনী কেশব ।

বুধিষ্ঠির । সত্য এ বারতা,  
ভদ্রা মাতা দিয়াছেন দণ্ডীরে আশ্রয় ।  
সুরধুনী তীরে সাক্ষী রাখি দেবতানিচরে ।  
কহ মাধবের পদে  
জানাইয়া মিনতি আমার,  
পাণ্ডবের মুখ চাহি করিবারে ক্ষমা ;

নহে, দিব প্রাণ পঞ্চভাই

আশ্রিতপালনে ।

সাত্যকি । কিন্তু প্রভু, প্রতিজ্ঞা তাঁহার, অশ্বিনী গ্রহণে ।

আশ্রিত বলিয়া যদি

অবস্তী ঈশ্বরে না করেন বর্জন,

তবে, মাধবের সহ বিবাদ সৃজন হ'বে ।

মাধবের আশ্রিত পাণ্ডব,

তাঁর সহ রণে—

কে রক্ষিবে ভাবিয়া না পাই ।

ভীম । শুরু হও বার্তাবহ !

পাণ্ডবের হেতু অহেতু চিন্তায়

নাহি কর আলোড়িত মস্তিষ্ক তোমার ।

যদি ষথার্থ বিবাদ বাধে মাধবের সহ,

আশ্রিত রক্ষণ হেতু,

ভীম গদা নাহি র'বে স্থির,

গদাধর সহ রণে ।

স্থির জানি ভবিষ্যৎ

তথাপি এ ভীম দেহে যতক্ষণ রবে প্রাণ,

আশ্রিত দণ্ডীরে নাহি করিব বর্জন ।

কহ গিয়া মাধবেরে,

ধর্ম সাক্ষী করি,—

শ্রীপতির পদাঙ্ক স্মরি',

ভীমসেন দণ্ডীরাজে দিয়াছে অভয়,

ছলে কি কৌশলে,  
ভীম সেনে মূৰ্খ করি,  
দণ্ডীয়ে গ্রহণ, সাধ্য নাহি তাঁর ।

সাত্যকি । হে মধ্যম পাণ্ডব,  
জানি মোরা—  
রণস্থলে ভীমার্জুন হইলে মিলিত,  
সাধ্য নাহি মানবের পরাজিতে দৌহে ।  
কিন্তু তেবেছ কি বীর,—  
যদি যত্নপতি ঝাগেন সমর,  
তিন লোক সহায় হইবে ।  
দেব, দৈত্য, যক্ষ, রক্ষ, নর সম্মিলিত রণে,  
সুনিশ্চয়, পরাজয় তোমা সবাকার !  
কহি হিতবাণী,  
দণ্ডীসহ অশ্বিনীয়ে প্রদানিয়ে  
মাধবের সহ রাখহ সম্প্রীতি ;  
নহে, ধ্বংস সুনিশ্চয় ।

অর্জুন । অযাচিত উপদেশ তব নাহি প্রয়োজন ।

কি কহিব দূত তুমি,  
নহে, ধর্ম্মরাজ পাশে  
জীবিত না ফেরে কেহ ।  
হেন স্পর্ধা করি ।  
দেব-দৈত্য-যক্ষ-রক্ষ-পরাক্রম,  
জানা আছে মোর ।

কহ গিরী নারায়ণে,—  
 আশ্রিত পাণন হেতু,  
 প্রাণ দানে ডরে না পাণ্ডব ।  
 সাত্যকি । অস্ত্র-শিক্ষা-গুরু তুমি,  
 আমি শিষ্য তব,  
 কিস্ত বিপক্ষের দূত আজি ,  
 তথাপি প্রয়াস—  
 বিরোধ স্বজন দেব, নাহি হয় যাহে ।  
 নহে, ধর্ম্মরাজ পাশে উপদেশ দানে  
 স্পর্ধা করিবারে, নাহি শক্তি মোর ।  
 পাণ্ডবের সখা নারায়ণ,  
 নহে এতক্ষণ বাধিত সমর ভীষণ ।  
 নাহি পুরে বলদেব রুদ্র অবতার,  
 গিয়াছেন তীর্থপর্য্যটনে,  
 নতুবা  
 পাণ্ডব চালিত হ'ত হলের তাড়নে ।  
 ভীম । বীরজন নাহি ডরে হলের তাড়নে,  
 মৃত্তিকা কর্ষণে হয় প্রয়োজন তার ।  
 আসিয়াছ দ্রুতগামী রথে,  
 যাও ত্ববা সংবাদ দানিতে,—  
 রণস্থলে—  
 হল-করে হল-ধরে,  
 দেবকুল সহায় শ্রীকৃষ্ণে ভেটিতে বাসনা ।

কহিও মাধবে কিম্বা হলধরে,—

রণভূমে, দ্বৈরথ সমরে,

মাগে দরশন ভীমসেন ।

সাত্যকি । বীর বৃকোদর,

বাক্য তব করিয়াছে

বীরহের সীমা অতিক্রম !

চক্রধর হলধর সহ

চাহ দ্বৈরথ-সমর ?

উত্তম !

আজ্ঞা তব করিব পালন ।

কহিব মাধবে,

রণস্থলে একেশ্বর ভেটিতে তোমার ।

[ প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য

প্রাঙ্গন ।

বলরাম ও সুভদ্রা ।

বলরাম । ভদ্রা, এ কি গুনি অদ্ভুত কাহিনী !—

কৃষ্ণের সহিত নাকি পাণ্ডবের রণ ?

আরও নাকি গুনি—

তুমি তার হেতু !



এ কি ভগ্নি !

ভগ্নী হ'য়ে

ভ্রাতা সহ সাধিয়াছ বাদ,

কৃষ্ণ অরি দণ্ডীরে আশ্রয় দিয়ে ?

অমুরোধ রাখ মোর, বোন,

দণ্ডীরাজে কর ত্যাগ.

দেহ অস্থিনী কেশবে ।

সুভদ্রা । কহ দেব, কেমনে সম্ভবে তাহা ?

করিয়া শপথ সুরধুনী তীরে,

আশ্রয় দিয়াছি যারে,

কুব্জির রমণী, তোমার ভগিনী,

কেমনে করিবে তারে ত্যাগ,

আশ্রিত-পালন-ধর্ম—করিয়া বর্জন ?

অবস্তীর পতি দোষী নহে কেশবের পায় ;

অহেতু মাধব কেন কষ্ট,

বুঝিতে না পারি !

যাও দাদা, বুঝাও তাঁহারে,

আশ্রিত রক্ষণ উপদেশ তাঁর ।

বলরাম । জান ভদ্রা কৃষ্ণের চরিত,

ইচ্ছার বিরুদ্ধে তার না দেখি মঙ্গল ।

রাখ কৃষ্ণের সম্মান, নহে, পাণ্ডুবংশ হইবে নিশ্চল ।

সুভদ্রা । রাখিতে সম্মান তাঁর, বাড়িতে গৌরব,

কৃষ্ণের ভগিনী ভদ্রা করে হেন কাজ ।

নহি হীনা নারী,—

বাদব-ঝিয়ারী আমি পাণ্ডু-কুল-বধু ;

স্বধর্মপালনে যদি হয় ধ্বংস আমি সবাচার,

তাহে কিবা দোষ বল হইবে ভদ্রার ?

বলরাম । না শুনি' বচন, ভদ্রা,

নিজ পদে কর্ম্ম দোষে মারিলি কুঠার !

প্রতিকূল পাইবি অচিরে,—

পতি-পুত্র কেহ নাহি র'বে এ আহবে ;—

কৃষ্ণ সহ ত্রিদিব সুখিবে, বিপক্ষে তোদের ।

সুভদ্রা । বার বার শুনিতেছি কেন তব মুখে—

পাণ্ডবের ধ্বংস-কথা ?

না হ'তে সংগ্রাম,

করিলে নির্ণয় দেব, পাণ্ডবের পঁরাজয় ।

কহ, কিবা ভয় তাহে ?

পাণ্ডব, সমরে বিমুখ কি কভু ?

করে আকিঞ্চন তারা,

ত্রিভুবন বিপক্ষেতে রণ ;

আজি তার মিলিল স্রোযোগ !

জগন্নাথ, বলরাম, ত্রিদিবের দেবগণ,

অরিরূপে হ'ন যদি অবতীর্ণ সমর-প্রাঙ্গণে,

বহুভাগ্য পাণ্ডবের !

বলরাম । স্পর্ধা তোর বাড়িয়াছে সেই দিন হ'তে,

পার্থ যবে করিল হরণ তোরে ।

মাধবের করুণায়

পেয়ে পরিত্রাণ,

ভাবিয়াছ অজ্ঞেয় পাণ্ডব ?

শুভদ্রা । শুনেছি শ্রীমুখে,—

ত্রিভুবন বাদী হ'বে এই রণে ।

কহ হনুধর, হেন ভাগ্য ঘটয়াছে কার ?

পাণ্ডবের নাশ,

যদি পীতবাস পারেন করিতে,

সালোক্য সাযুজ্য আদি,

করগত পাণ্ডবের ।

বলরাম । আজি দেখি,

পাণ্ডবের বংশ নাশ—

সর্বনাশ হেতু,

জন্ম তোর ষাদবের কুলে ।

শুভদ্রা । বীর পত্নী, বীর ভগ্নী,

বীরের জননী বীরাক্ষনা আমি ;

অলীক-ভয়েতে,

নাহি হ'বে কম্পিত অন্তর !

দেখিবে জগৎ,

প্রতিজ্ঞা পালন হেতু,

নারী হৃদে কত বল ধরে !

থাকিতে জীবন,

শুভদ্রা না বিপন্ন ত্যজিবে ।

হলধর,  
করি নতি পায়,  
ধর্মহারা করো না ভদ্রায় ।  
বলরাম । শোন্ ভদ্রা,  
শেষ বার কহি,  
উপদেশ বাণী কভু নাহি কর হেলা ;  
নহে,—রাম কৃষ্ণ আজি হ'তে  
কেহ নহে তোার ।

[ প্রস্থান ।

নাহি ডরি হরি অরি,  
শুদ্ধ ডরি তাঁর ছল প্রলোভন !  
নারায়ণ,  
করো না বঞ্চিত সত্য-ধর্ম-রক্ষিবारे,  
সুভদ্রা আশ্রিত তব ;  
ইহকাল পরকাল,  
তুমি প্রভু সর্বস্ব ভদ্রায় ।

---

## পঞ্চম দৃশ্য

রণস্থলের এক পার্শ্ব—পর্কত-সামুপ্রদেশ ।

সাত্যকি ও কৃষ্ণ ।

সাত্যকি । হের যত্নপতি !

বিপক্ষ সংগ্রামে স্বপক্ষীয় বীরগণ যত—

দেব-দৈত্য-বক্ষ-রক্ষ যাদবীয় চমু—

ছত্রভঙ্গ আজি ।

গঙ্গার নন্দন ভীষ্ম গঙ্গাধরে বারে,

যুধিষ্ঠির-শরে বিধাতা বিকল !

ওই দুর্য্যোধন, দেবরাজে করিল বিমুখ,

অভিমত্যা, কার্তিকেয়ে নিবारे সমরে

অস্থত বিক্রমে,

যমরাজ পায় লাজ অস্থখানি করে !

হায় ! হায় !

ভীমসেন ভীম গদা হাতে

হলধরে করিছে নিগ্রহ !—

কর্ণ রথী, দেবচমু করে ছারখার !

ওই, ওই, পাঞ্চাল ভূপতি যক্ষগণে পরাজিল ।

আলোড়িছে ঘটোৎকচ

রক্ষগণে সাগর তরঙ্গ সম,

ঐ তারা পলায় সভরে !

ধৃষ্টদ্যুম্ন দৈত্যগণে করিছে বখিত,  
পার্থ বাণে তিন লোক হয়েছে অস্থির !  
হেরি ওই কামে, বাম রণে,  
অনিরুদ্ধ সভয়ে পলায়,  
ছিন্ন ভিন্ন বরুণের পাশ,  
বায়ুবেগে পলাইছে বায়ু, মৃগরথে ।  
সূর্য্য তেজোহীন !

আর কিছু না হয় নির্ণয়,—  
শর-জ্বালে আচ্ছন্ন গগন,  
গাভীৰ-টঙ্কারে বধির শ্রবণ-পথ ।

শ্রীকৃষ্ণ । শোন বাণী সাত্যকি ধীমান্,  
জানাও প্রণাম মোর পশুপতি পায়,  
কহ গিয়া তাঁরে,—  
আগ্নয় শৰ্দ্ধরী,  
আজি রজনীতে হ'বে নিশারণ ।  
কহ তাঁরে,—  
বিরিঞ্চি, বরুণ, ইন্দ্র, যমরাজ, বড়ানন সহ  
মিলিত হইতে রণক্ষেত্রে ;  
আমিও মিলিব তথা সপ্ত বজ্র করিরা সংযোগ,  
বিনাশিব পাণ্ডব-গৌরব ।

সাত্যকি । কিন্তু দেব,  
অদ্ভুত রহস্ত কিছু বুঝিতে না পারি,—  
কেমনে নাশিবে বল বিপক্ষ অরাতি ?—

তব মুখে শুনিরাছি বহুবার—  
 কুপাচার্য্য, অশ্বখামা অমর জগতে,  
 ভীষ্মদেব—ইচ্ছাধীন মৃত্যু তাঁর,  
 শুনি আত্মজনিধনবার্তা,  
 দ্রোণাচার্য্য ত্যজিবে জীবন,  
 সেও ত অমর !  
 ব্যাসমুখে করেছি শ্রবণ  
 রণক্ষেত্রে নাহি হ'বে পাণ্ডব নিধন ।  
 হে মুরারি,  
 কহ কুপা করি',  
 তবে সপ্ত বজ্র সম্মিলনে,  
 কিবা হবে ফল ?  
 জানিবে পশ্চাৎ,  
 এবে উপদেশ মত কার্য্য করহ ত্বরিত ।  
 শুভক্ষণ সক্ষ্যা সমাগত,  
 বিলম্ব নাহিক আর ।  
 যাও ত্বর ।

[ প্রস্থান ।

( বিপরীত দিক হইতে ভীষ্ম, কর্ণ, অশ্বখামা প্রভৃতি  
 পাণ্ডবপক্ষীয় বীরগণ সহ ভীষ্মের প্রবেশ )

ভীষ্ম । ওই অন্তাচলগামী বিভাবস্থ !  
 দেবসৈন্ত পরাজয়ে বুঝি,—

লজ্জারক্ত—হেব তমু,  
 ধীরে ধীরে তমসার আবরণে  
 করি আচ্ছাদন,  
 আধারিল বিশ্ব-চরাচর ।  
 কিন্তু কি আশ্চর্য্য !  
 স্বাগত শৰ্ব্বরী !  
 দেবসৈন্য নাহি ত্যজে সমর-প্রাঙ্গণ !  
 কণেক বিশ্রাম সবে লভিছে এখন,  
 সন্ধ্যা-বন্দনার হেতু ।  
 শোন ভীমসেন,  
 শোন মহারথিগণ,  
 জ্ঞান হয়—  
 নিশারণ হইবে নিশ্চয় ।  
 অমুরারি দেবসেনা অমরের দল,  
 মাগি' পরাজয়, ত্রিদিবে পশিবে—  
 মনে নাহি লয় ।  
 যক্ষ-রক্ষ দানবীয় দল,  
 প্রাণ লয়ে গেল পলাইয়া ;  
 শুধু যাদবীয়গণ,  
 লজ্জায় না পশে নিজপুরে ।

( অৰ্জুনের প্রবেশ )

অৰ্জুন । সেনাপতি শত্ৰু পুনঃ করিল বহুগা—



সপ্ত বজ্র গ্রহাণ্ডিবে যামিনী-সংগ্রামে,

পাণ্ডবনিধন হেতু ।

ভুলেছেন ভোলানাথ—

পাণ্ডুপাত দিয়াছেন মোরে ;

ব্যর্থ হ'বে শূল তাঁর অস্ত্র পাণ্ডুপাতে ।

ভীষ্ম । দীপ্তিমান ধনুর্কাণ,

শ্রীরামের শিক্ষা-গুরু ব্রহ্মর্ষি বশিষ্ঠ,

দিয়াছেন করে তুলি মোর ;

সপ্ত বজ্র ব্যর্থ আজি করিব নিশ্চয়

সৌপ্তিক সংগ্রামে,

দেবগণ মানি' লবে নরের বিক্রম ।

অস্থখামা । বজ্রাগ্নি করিব ধ্বংস সহ দেবতানিচর,

সুতীক্ষ্ণ শায়কে,

কমুণ্ডলু তেজ করিব হরণ

ব্রহ্ম অস্ত্রে মোর ।

কর্ণ । ভার্গব-কাম্বুকধারী আমি,

হের দিব্য অস্ত্র তুণীয়ে চঞ্চল,

দেব-সেনাপতি কার্ত্তিকেয় শক্তি

চূর্ণ আজি করিব সমরে ।

ভীষ্ম । যমদণ্ড গদাঘাতে দিব যমালয়ে ।

ভগদত্ত । বৈষ্ণবীয় মহা অস্ত্র অব্যর্থ জগতে !

মোর সহ সংঘর্ষ হইলে, স্মদর্শন হবে আভাহীন,

রণস্থলে র'বে স্থির স্থাপুর মতন ।

ভীষ্ম । এস বীরগণ !

সায়ং-সন্ধ্যা করি সমাপন,

পূজি' মায়ে,

ভেটিব সমরে পুনঃ দেব গজাধরে ।

## ষষ্ঠ দৃশ্য

রণস্থলের অপর পার্শ্ব ।

ভগ্নরথ, অস্ত্র প্রভৃতি ইতঃস্তত বিক্ষিপ্ত ।

( পরস্পর বিপরীত দিক হইতে পাণ্ডব ও দেবগণের প্রবেশ )

মহাদেব । দিবে রণ,

কিংবা পরাজয় মাগি' লবে গজার নন্দন ?

হের দেব-করে সপ্ত বজ্র বিন্ধ-ধ্বংস হেতু ।

ভীষ্ম । ক্ষত্রিয় সন্তান পরাজয় মাগি' লবে ?

—অদ্ভুত বারতা দেব শুনি তব মুখে !

গজাধর, বীরত্ব বাখানি,

নীতি-হারা নিশারণ !

শশাঙ্কভূষণ,

কর আক্রমণ সপ্ত বজ্র মিলি',

কিবা ক্ষতি তাহে ?

শত বজ্র ভীষ্মের তুণীয়ে  
 ধর্ম-পরিমায় প্রদীপ্ত চক্ৰ  
 বিমুখিতে দেব-পরাক্রম ।  
 আন্ততোষ, পরিতোষ নহে তব দিবারণে ?  
 বিরিকি, বাসব, দেব-অনীকিনি !  
 দেখিতে কি সাধ পুন ক্ষত্রিয়-বিক্রম ?  
 চক্ৰী হরি,  
 আছে কি আয়ুধ কোন কূট চক্ৰছাড়া ?  
 থাকে যদি হান ভরা,  
 বয়ে যায় শুভলগ্ন বুধা প্রতীক্ষায় ।  
 বিরূপাক্ষ, দেহ রণ—সহ দেবতানিচর,  
 ধর্ম সাক্ষী পুনঃ করি' আহ্বানি সংগ্রামে ।

মহাদেব । হে মুরারি,  
 দান্তিক এ ক্ষত্রিয়মণ্ডলী ।  
 দেহ আস্ত্রা,  
 লুপ্ত করি ক্ষত্র নাম পৃথিবী হইতে ।

শ্রীকৃষ্ণ । স্বয়ম্ভু শঙ্কর !  
 মহাশূল করে ধর আজি,  
 সপ্ত বজ্র এককালে হান ওহে অমরমণ্ডলি,  
 ভরত বংশের নাম—  
 ধরা হ'তে হোক লুপ্ত চিরতরে ।

( দেবগণ স্ব স্ব অস্ত্র উত্তোলন করিলেন )

অর্জুন নাহি ভয় ক্ষত্রিয়মণ্ডলি !

আজি দিব্য অস্ত্র যত—  
 এককালে করহ সন্ধান,  
 অস্ত্রের প্রভাবে—দেব-দন্ত কর চূর্ণ,  
 সপ্ত বজ্র ব্যর্থ হোক আজিকার রণে ।

( পাণ্ডবপক্ষীয় বীরগণ স্ব স্ব দিব্যাস্ত্র সন্ধান করিলেন,  
 সুভদ্রা একহস্তে পতাকা ও অপর হস্তে বন্যা ধারণ  
 করিয়া অশ্বিনী লইয়া প্রবেশ করিলেন )

সুভদ্রা । ক্ষান্ত দেহ রণে সবে,  
 সর্ব-সংহারক অস্ত্র কর সংবরণ ।  
 নাহি হ'বে নিশারণ মায়ের আদেশ ।  
 হের এই শাস্তির পতাকা,—  
 চিহ্নিত মায়ের ললাট-সিন্দূরে !  
 আজি রণে, হ'বে অষ্টবজ্র সম্মিলন ।  
 আত্মশক্তি জননীর বৈজয়ন্তীতলে,  
 হও সমবেত সবে ।  
 আসিছেন মহাকালী,  
 চামুণ্ডারূপিনী ভীমা ভৈরবী কপালী—  
 উলঙ্গ কৃপাণ করে ।  
 হের ওই,  
 নৃমুণ্ডমালিনী প্রকট সময়ে ।

( শূন্তে কালীমূর্তির আবির্ভাব অশ্বিনী দেহ হইতে উর্বশীর বিকাশ )

উর্বশী । ইজ্জালায়ে, জুড়ু ঋষি দিলা অভিশাপ,—

“ধরায় বসতি হ’বে,

সূর্য্যোদয়ে হইবি অশ্বিনী, নিশাগমে নারী ।”

ধরি’ ঋষি-পায়,

মিনতি করিয়া কত চাহিলাম ক্রমা ।

বহু বিনয়ের পর কহিল দারুণ ঋষি,—

“বাক্য মোর না হ’বে অগ্রথা ;

যদি কভু তোর তরে ধরা-মাঝে,

অষ্ট বজ্র হয় সমাবেশ,

তবেই পাইবি মুক্তি—

পাইবি ফিরিয়া পুনঃ ত্রিদিবের বাস ।”

হে গোবিন্দ !

কুপায় তোমার,

এতদিনে হ’ল নাশ দুর্ব্বাসার অভিশাপ ।

উর্বশীর গীত

ধবা কারা আজি সাক্ষ করেছি তোমারি করুণা লভিয়া ।

সরম যাতনা সহিয়াছি কত তোমারি চরণ স্মরিয়া ।

জন্মর আসন ছিল এতদিন দেবতা-শূন্য পাড়িয়া

আশার কুহুম শুকাইয়া ক্রমে গিয়াছিল প্রায় বরিয়া ।

পরিজাত মালা—সুষমার রাশি দানবে দিয়াছে হলিয়া

তাই ব্যথিতের বাধা বেজেছে চরণে থাকিতে নারিলে জুলিয়া ।

( গাহিতে গাহিতে উর্বশীর শূন্য অন্তর্দান )

সুভদ্রা । বুঝিয়াছি নারায়ণ,  
 ছিল প্রয়োজন—  
 অষ্টবজ্র সংযোজন  
 উর্বশী উদ্ধার হেতু ।  
 করিয়া গোপন রহস্ত মহান্,  
 অরি রূপে জনার্দিন,—  
 বাড়াইলে পাণ্ডব-গৌরব ।  
 বুঝালে জগতে,—  
 “যতো ধর্ম্য স্ততো জয়ঃ ।”  
 গাও উচ্চ কণ্ঠে সবে—  
 “যতো ধর্ম্য স্তত জয়ঃ ।”

সকলে । যতো ধর্ম্য স্ততো জয়ঃ ।

শ্রীকৃষ্ণ । গাও শত মুখে দেব, নর, গন্ধর্ব্ব, কিন্নর,  
 পাণ্ডব-গৌরব-গাথা, জয় সুভদ্রার ।

## চতুর্থ অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

হস্তিনার ভীষ্মের কক্ষ ।

( ভীষ্ম চিন্তামগ্ন )

ভীষ্ম । আর কত দিন,  
কহ স্ববীকেশ !—  
আর কত দিন,  
দুর্ভাগ্য জীবন ভার হইবে বহিতে !  
কৌরবের পাপ-অঙ্গ-খণ  
কত দিনে করি পরিশোধ,  
শাস্তিময় রাতুল চরণে পাইব আশ্রয় !  
কহ ব্যথাহারি !—  
ভীষ্মের হৃদয়-ব্যথা,  
কতদিনে হবে দূর !  
আমি ভীষ্ম—রাম-শিষ্য—শান্তনু-নন্দন,  
নয়ন সমক্ষে মোর,—  
কুল-ললনার হ'ল অপমান,  
নীরব নিশ্চল আমি !—

মন্ত্রমুগ্ধ—হীনবীৰ্য্য—সৰ্প সম—

দেখিছ কৌতুক ।

কতদিনে

কৌরবের পাপ-অন্নপুষ্টি দেহ,

দিয়া ডালি অৰ্জুন-সমরে

প্রায়শ্চিত্ত করিব পাপের !

কতদিনে অত্যাচার পা'বে প্রতিশোধ !

কপট ক্রীড়ায়,

হতসৰ্ব্ব পঞ্চ ভাই পাণ্ডুর নন্দন,

দ্বাদশ বর্ষ

বন হ'তে বনাস্তরে করি' পর্য্যটন,

পুনঃ বর্ষ কাল,

হীন দাস-বেশে করি' আত্ম-সংগোপন

বিরাটের গৃহে,

আজি পূর্ণ তেজে উদ্ভাসিত,

অষ্টবজ্র অশ্বিনী-সমরে,

দেবকুলে করি' পরাজয় ।

সংঘর্ষে তাদের,

এইবার কুরুকুল হইবে নিশ্চল ।

আজি

সমাগত যত্নপতি কৌরবের পুরে—

সন্ধি হেতু !

একবার মদমত্ত হর্যোধান,



কুমন্ত্রণা মুগ্ধ হ'য়ে,  
 তাঁর বাক্য করিয়াছে হেলা ;  
 পুনঃ জ্ঞাতিদ্রোহ মহাপাপ হ'তে—  
 ফিরাতে তাহারে  
 আপনি শ্রীপতি করেন প্রয়াস ।  
 হে মাধব,  
 নাহি জানি কিবা আছে মনেতে তোমার !  
 গুনিয়াছি ব্যাসমুখে—  
 কল্পভার লাঘব করিতে অবতীর্ণ তুমি ।  
 বুঝি,  
 এইবার লীলাময়,  
 ইচ্ছা তব হইবে সকল !

( শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ )

শ্রীকৃষ্ণ । পিতামহ, আমার অভিবাদন গ্রহণ করুন ।

ভীষ্ম । ছি ভাই, এই নিভৃত কক্ষের মধ্যেও কি লোকাচার সীমাবদ্ধ ?  
 ধ্যানের দেবতা, ভীষ্মের চিরপূজ্য শ্রীমাধব, আর কতদিন শ্রীচরণ  
 দানে বঞ্চনা ক'রবে ? আজ তোমায় নির্জনে পেয়েছি, আমার  
 বুভুক্ষু প্রাণের যতটুকু আশা-পিয়াসা, যতটুকু পাপ-পুণ্য সঞ্চয়  
 আছে, হে মাধব, তোমায় অর্পণ ক'রতে দাও ! জীবনে এমন  
 শুভ-মুহূর্ত্ত ভীষ্মের ভাগ্যে কখনও আসে নি, আর আসবে কি না  
 তাও জানি না !—নাও দেব, ভীষ্মের তাপদগ্ধ প্রাণের সমস্ত প্রেম,  
 সমস্ত ভালবাসা, ভীষ্মের আপন ব'লতে যা কিছু আছে, গ্রহণ কর ।

দীনবন্ধু ! ইষ্টদেব ! ভীষ্মের ইহকাল-পরকাল ! আমার প্রণাম গ্রহণ কর, প্রত্যাখ্যান করো না, ভক্তবৎসল হরি ! “অণুমে সফলং জ্ঞান্য অণুমে সফলা ক্রিয়া ।”

শ্রীকৃষ্ণ । পিতামহ ! দেখছি বয়সের গুণে বুদ্ধি বিপর্যায় ঘটেছে ; নইলে আজ মন্বয় জগৎ ব্রহ্মাণ্ড দেখবেন কেন ? এখানে কেউ থাকলে আপনাকে ও আমাকে উদ্ভাদ মনে ক’রত ।

ভীষ্ম । তেমন উদ্ভাদ সকলে যে দিন বলবে তাই ! সে দিন যেন বিমুখ হয়ো না । ধড়া-চূড়া প’রে বাঁশরী হাতে নিয়ে, যুগল মূর্তিতে এসে আমার মস্তকে শ্রীচরণ স্থাপন ক’রো, ভীষ্মের এ পাপ-জীবন ধ্বংস ক’রো ।

শ্রীকৃষ্ণ । পিতামহ ! যা’—তা’ ব’লে আমার আসল কথা ভুলিয়ে দিচ্ছেন । আমি যে, আবার আপনার উপদেশপ্রার্থী হ’য়ে এসেছি ।

ভীষ্ম । হাসালে দাদা,—হাসালে ! বিকৃত মস্তিষ্ক ভীষ্ম তোমায় উপদেশ দেবে ? বল তাই, ভীষ্মের বিক্রীত মস্তিষ্ক তোমার প্রশ্নের সহজত্তর দানে সক্ষম হ’বে কি ?

শ্রীকৃষ্ণ । ভারত-মাতার প্রপীড়িত বক্ষ থেকে অত্যাচারী কংস, জরাসন্ধ ও শিশুপালের উচ্ছেদ হ’ল, ভাবলাম, ধর্ম্মপ্রাণ যুধিষ্ঠিরের ছত্রতলে, দুঃখ-জর্জরিত নরনারীগণ শান্তির স্নিগ্ধ বিমল বাতাসে পুনর্জীবন লাভ ক’রবে । কিন্তু হায় পিতামহ ! জাতিহিংসা, জাতিহিংসা, গৃহবাদ সোনার ভারতের মহাশত্রু ! রাজস্বয়ংক্রমস্থলেই লক্ষ্য করেছিলাম—দুর্য্যোধনাদির মুখে হিংসার একটা কুটিল ছায়া ! জাতিদ্রোহী দুর্য্যোধন অচিরেই দ্যুতক্রীড়ার

কুটিলে ধর্মপ্রাণ বুদ্ধিষ্ঠিরকে অক্ষপণে পরাজিত ক'রলে। পণবন্ধ  
বুদ্ধিষ্ঠির, জ্ঞপদনন্দিনী ও জ্ঞপতাগণ সহ ত্রয়োদশ বর্ষকাল নির্বাসিত  
হ'ল। আবার হাহারবে ভারতের গগন-পবন মুখরিত হ'য়ে  
উঠল। শাসন নাই, সংঘম নাই, ধর্ম নাই—চারিদিকে অত্যাচার  
অনাচারের অবাধ লীলা।

ভীষ্ম। এ যুগধর্ম যে তোমারি লীলা, মাধব! আর্তের ক্রন্দন যখন  
তোমার প্রাণে বেজেছে, তখন তার মুক্তির পথ অচিরাৎ উন্মুক্ত  
হ'বে। হ্যাঁ, অত্যাচারের কথা বলছিলে না? অধ্যর্মের প্রসার  
এইরূপেই দ্রুত হ'য়ে থাকে। যে রাজা পরস্বাপহরণ করে,  
মদাক্ত হ'য়ে কুলললনার কেশাকর্ষণ করে, সভামাঝে রমণীর  
লজ্জাবরণ মুক্ত ক'রে, তার নয়রূপ দেখতে উৎসুক হয়, তাদের  
আদর্শ—অত্যাচারী রাজার আদর্শ সংক্রামক ব্যাধির স্তায় পরি-  
বাপ্ত হ'বে, তার আর বিচিত্র কি কেশব!

শ্রীকৃষ্ণ। তথাপি পিতামহ! আপনি এ পাপ আশ্রয় ত্যাগ করছেন  
না কেন?

ভীষ্ম। উপায় নেই ভাই! আমি যে হস্তিনার সিংহাসনতলে আজীবন  
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ দাস! পিতার কণিক হৃদয়দৌর্বল্যের কাহিনী ত  
গুনেছ ভাই! সে দিন ভীষ্ম প্রতিজ্ঞা করেছিল, হস্তিনার  
সিংহাসনের সন্মান আমরণ রক্ষা ক'রবে। অদূরদর্শী মূর্থ আমি,  
যে মহা ভুল করেছি, তার প্রায়শ্চিত্তের অন্তর্দাহ অনেকদিন  
আরম্ভ হয়েছে। কে জা'নত—হস্তিনার সিংহাসনে এমন নর-  
পত্তর স্থান হ'বে? সত্যবদ্ধ ভীষ্মকে—নির্বীচারে, বিনাপ্রম্নে  
নতমন্তকে রাজ-আজ্ঞা পালন ক'রতে হ'বে, এ সিংহাসনের মর্যাদা

আর থাকবে না—রাখতে পারব না ; যা তোমার ঈঙ্গিত জগবন্ধু, তা কি এই কীটগুঁকীট ভীষ্ম প্রতিরোধ করতে পারে ? মাধব, আমি দিব্য চক্ষে দেখতে পাচ্ছি, মহাপাপী হুর্যোধনাদি সবংশে ধ্বংস হ'বে, তোমার আমার হিতকথা শুনবে কেন ভাই ! তোমার এ দৌত্য নিষ্ফল হ'বে। তুমি মিলন-মন্ত্রের উপাসক, আদর্শ পুরুষ, তাই এই মিলন সাধনে সচেষ্ট হয়েছ ; কিন্তু, হে দর্পহারি ! ঐশ্বর্যের গর্ক চূর্ণ না হ'লে, তোমার বাসনা পূর্ণ হ'বে না।

শ্রীকৃষ্ণ । পিতামহ, আমি মিলন-মন্ত্রের সাধক সত্য, কিন্তু এই দুর্ন্যতি-গণের জন্ত সে চেষ্টা ব্যর্থ হচ্ছে। রাজস্থ্য যজ্ঞের পর, দীর্ঘ ত্রয়োদশ বর্ষকাল অপেক্ষা করে আছি ! এবার চাই,—হয় মিলন—নয় ধ্বংস। হুর্যোধনকে পাণ্ডবদের সঙ্গে মিত্রতা করবার জন্ত আর একবার অনুরোধ ক'রবো ; আর একবার ভায়ে ভায়ে মিলনের জন্ত চেষ্টা ক'রবো। এমন কি, এই সমাগরা সত্বীপা ভারত-ভূমির পরিবর্তে, রাজ পাঁচখানি গ্রাম পেলেও, পঞ্চভ্রাতাকে তুষ্ট ক'রতে পারব। জ্ঞাতির সঙ্গে প্রীতিবন্ধনে পাণ্ডব সম্মত হ'বে। তারা কুরুকুলের হিতের জন্ত প্রাণ দিতে পারে।

ভীষ্ম । এত ধর্ম, এত স্থৈর্য, এত উদারতা, এত মহত্ব না থাকলে কি পাণ্ডবেরা তোমায় সখ্যরূপে পেয়েছে ? আর তা না হ'লে কি তুমি বিশ্বপতি—স্বৈচ্ছায় তা'দের দৌত্য ক'রতে হীন হুর্যোধনের নিকট এসেছ ? ধন্য সাধনা ! ধন্য ভাগ্য পাণ্ডবের ! —তা'দের জয়, তা'দের শ্রীবৃদ্ধি অবশ্যস্বাবী। “জয়ান্ত পাণ্ডু-পুত্রাণাং যেষাং পক্ষে জনাৰ্দ্দিনঃ ।”

## দ্বিতীয় দৃশ্য

উদ্ভান ।

শকুনি । “বিনা যুদ্ধে নাহি দিব সূচ্যগ্র ধরণী”—দান্তিক দুর্যোধন, এই তোমার যোগ্য কথা ! যা একবার গলাধঃকরণ করেছ, তা কি ক’রে উদ্ধার করবে ! রাজনীতির কূটচক্রে তা ত বলে না ; ছলে হোক, বলে হোক, যা একবার নিজ অধিকারে আসবে, তা নিরোধের মত কি ত্যাগ করতে আছে ? শকুনির মন্ত্রণার এমন উপদেশ ত কখন পাও নি বৎস ! প্রতিহিংসা প্রতিশোধের শিষ্য আমার ! তোমার মুখে ঐ কথাটা শু’নবার জন্ত এতদিন অপেক্ষা ক’রে আছি !—এইবার গান্ধারবংশ তৃপ্ত, কুরুবংশ সুপ্ত হ’বে । স্বয়ং যত্নপতি, পাথের সারথী গ্রহণ করেছেন—আগুন জ্বলেছে !—তবু সংশয়, সত্যব্রতধারী ভীষ্ম, দুর্যোধনের অনুরোধে, অনিচ্ছায় যুদ্ধে অবতীর্ণ হয়েছেন, আজ দশ দিন ভীষণ যুদ্ধ হচ্ছে ।—জয় পরাজয় কিছুই কোন পক্ষে নির্ণয় হচ্ছে না ! ব্রাহ্মণের মর্যাদা-বিক্রেতা—আচার্য্য ভ্রোণ, রূপ, অস্থত্মা অমরগণ—এ অধর্ম্ম অভিযানে প্রবৃত্ত হয়েছে । হৃদয়চারি হরি ! বলে দাও, শকুনির—পিতৃঋণ, ভ্রাতৃঋণ, কি পরিশোধ হ’বে না ? আমার আমরণ সাধনা কি ব্যর্থ হ’বে ?

( ভাগ্যচক্রের প্রবেশ )

ভাগ্যচক্র । সে কি মায়া ! তোমাদের সাধনা ব্যর্থ হবে ? কখন—কোন কালে হয় নি,—হবে না । ও শনির দৃষ্টি যখন যার উপর পড়েছে, তার কি আর অব্যাহতি আছে ? স্বয়ং সর্বসিদ্ধিনাতা

গণেশ, শনি মামার গুডনৃষ্টিতেই মন্তক হীন। ত্রেতায় কালনেমী  
মামা, অমন যে রাবণ রাজার সোনার লঙ্কা, একেবারে হারখার  
ক'রে দিলে; “এক লক্ষ পুত্র আর সওয়া লক্ষ নাতি, একটীও  
রইল না মামা, তার স্বর্গে দিতে বাতি”।—আর এ ত অন্ধ রাজা  
ধৃতরাষ্ট্রের, মাত্র এক শত পুত্র আর গোটাকতক রথী! তুমি  
যখন মামা! শ্রীমান্‌হর্ষ্যোধনের রক্তগত, তখন মহামারী মড়ক ত  
লেগেই আছে। কিছু ভেব না, বাবার রাম কুটুম্ব তোমরা কেউ  
কম নও মামা! পাণ্ডবেরাও বাদ যাবে না, ও-কুলেও শ্রীমান্‌  
শ্রীগোবিন্দ মাতুল ঢুকেছেন, অভিমত্যা ও দ্রৌপদীর পঞ্চ পুত্র  
কেউ বাদ যাবে না,—এ আমি ভবিষ্যবাণী ব'লে রাখছি। এই  
অদ্ভুত জীব মাতুলদের বিজয়-বৈজয়ন্তী, ভারতের ঘরে ঘরে পত  
পত শব্দে চার যুগই উড্ডীয়মান্‌ হ'তে থাকবে। মামা! তোমার  
মনস্কামনা পূর্ণ হ'বার আর অধিক বিলম্ব নাই।

গীত।

বাবার প্রিয় বড় কুটুম্ব ম'র আত্মরে ভাই।

নাই দিলে যে কাঁধে চড়, বলিহারি যাই ॥

ভগ্নিপতির অন্নদাস,

আছ প'ড়ে বারমাস,

ক'রবে কিসে সর্বনাশ ভা'বছ ব'সে তাই ॥

দিরে কানে যাছ মন্ত্র,

ভাগ্নের দক্ষা কর শাস্ত,

ভিটের ঘুঘু চরিয়ে ক্ষান্ত, তাতেও শাস্তি নাই—

তোম মামা-কুলের গড় করি পায়, জোড়া কোথাও নাই ॥

ভদ্রার্জুন

[ চতুর্থ অঙ্ক

তৃতীয় দৃশ্য

কক্ষ ।

চিত্রাঙ্কনে অভিমুখ্য ।

অভিমুখ্য । সাধাতীত,—করিতে অঙ্কিত—

সেই—

অতুল বীরহৃদয় গরিমার ছবি—

ভীষ্মদেব-শর-শয্যা ।

বর-অঙ্গে ওই,

প্রতিশর-মুখে উঠিছে ফুটিরা,

রক্তজবা শত শত ।

সহিষ্ণুতা, হিমাদ্রির মত,

স্থির, ধীর, প্রশান্ত মূরতি ।

পিতৃভক্ত বীর,

পিতার সম্মান প্রতিষ্ঠার তরে

হস্তিনার সিংহাসন-তলে,

আপনারে আমরণ করিয়া বিক্রীত

সেধেছেন অশেষ কল্যাণ ।

সেই সিংহাসনে বসি’,

অধর্ম আচারী—ক্রুর—রাজা দুর্যোধন,

উড়াইল অধর্মের বিজয়পতাকা ।

সত্যব্রত, ধীর বীর—বহু অন্ততম,

না পারি’ সহিতে,

করিল বরণ নিজে ইচ্ছামত—  
 ধর্মের স্থাপন হেতু ।  
 বিশাল—বিরাট—সেই বীর-কুল-চূড়া,  
 রাজ আজ্ঞা করিতে পালন,  
 সেনাপতি-পদে  
 দশ দিন করিয়া ভীষণ রণ,  
 সত্যের সম্মান রাখিয়া অটুট  
 দিয়াছেন আত্ম-বলিদান ।—  
 তা না হ'লে—  
 হেন শক্তি আছে কা'র,  
 বধিবারে মহাশুর শাস্ত্র-নন্দনে !

( ধীরে ধীরে উত্তরার প্রবেশ ও পশ্চাৎদিক হইতে  
 হস্ত দ্বারা অভিমুখ্যর চক্ষু আচ্ছাদন )

অভিমুখ্য । এ কি রজ, আজি রজময়ি ?  
 কহ মো স্তম্ভরি !  
 অভির হৃদয় চুরি করিবার আশে—  
 পেতেছ কি এই ফাঁদ ?  
 যদি তাই হয়,  
 লহ যোগ্য দণ্ড তার ।

( উত্তরার মুখচুষন )

উত্তরা । মেটে নি কি সাধ,  
 রণস্থলে নরহত্যা ক'রে ?—



গৃহে এসে—

নারী বধ এক্ষেপে আবার ?

দাও ছাড়ি,

ভালবাসা জানা গেছে।

সারাদিন কাটাকাটি শত্রুদের সনে,

গৃহে যদি এলে,

ব'সে গেলে চিত্রণ-ব্যাপারে।

দেখি, দেখি,

আহা ! কি ছবিই এঁকেছ ?—

মরে যাই !

( চিত্র লইয়া উত্তরার পলায়ন চেষ্টা পশ্চাৎ হইতে  
অভিমুখ্যর উত্তরাকে বাহু দ্বারা বেঁধেন ও চুম্বন )

উত্তরার গীত।

ভালবাস কি না বাস জানি না' ভালবাসি প্রাণে প্রাণে।

আমি ত থাকি আশাপথ চেয়ে—তব মুখ পানে ॥

ভালবাসা তব ছবি অঁকা রণে

মুখে হাসি মন সন্নর প্রাপ্তি,

কর লুকোচুর নয়নে নয়নে—বল না কেমনে ॥

অভিমুখ্য। কহ লো উত্তরে,

কিবা হেতু,

হেন অভিযোগ করিতেছ আজি !

হের,—

ভীষ্মদেব-শর-শায়া কিবা মনোহর !

ওই হের,—

গাণ্ডীব করেছে পিতৃদেব মোর,

ভোগবতী-জলধারা—

পাতাল হইতে করিলেন উচ্ছ্বসিত

বাণযুগে,

মিটাইতে ভীষ্মদেব-তৃষা !

যাও তুমি ঋণেকের তরে,

দাও গিয়ে পুতুলের বিয়ে—

সম্পূর্ণ করিতে দাও আলেখ্য আমার ।

উত্তরা । বটে !

আমি কাছে এলে লাগে নাক' ভাল !

দূর করি মোরে, আঁকিবারে চাহ তুমি ছবি !

ভাল, দেখিব কেমনে ছবি আঁকা হয় ।

( গর্বভরে প্রস্থান ।

অভিমুখ্য । নাহি জানি কত পুণ্যে, কত তপস্যার ফলে,

পাইয়াছি ষোড়শ বরষে,

প্রফুল্ল নলিনী সম,

ওই জীবনের সাথী মোর ।

সরলা বালিকা—সদা হাস্তময়ী

গোমুখী-নিঃস্বত যেন পূত নিৰ্ম্মরিণী ;

প্রেম-স্পর্শে তার,

মিষ্ট, তৃপ্ত হৃদয় আমার ।

( পুনর্ব্বার অন্ধনে মনোনিবেশ )

অনুরাগ অভিমান কথায় কথায় !—

হাসির লহর-মাঝে !

করে ক্রন্দনের ছল !

ওই আসে বীণা করে,

মূর্তিমতী বীণাপাণি যেন ।

( বীণাকরে উত্তরার প্রবেশ ও গীত )

( টিং টিং টিং বীণার তারে তিনবার আঘাত )

গীত

উত্তরা । টিং টিং টিং সারাটি দিন, বেহরে বীণাটী বেঁধেছি ।

মরমের তারে অতি ধীরে ধীরে,

বিরহের সুরে সেখেছি ।

মিলনের স্মৃতি—ঐতি ভালবাসা

উঠিল পরাণ ভরিয়া—

আবেগে ঝঙ্কার দিয়াছি যেমন,

পঞ্চমটী পেল হিঁড়িয়া ;

তবু দুটী প্রাণ করিয়া জান,

হৃদয়-মাঝারে রেখেছি ॥

সবটুকু প্রাণ ছিল পড়ে মোর

তোমারি চরণে ঝুঁয়া—

বাধিতে কবরী পুতুলের বিস্তে

গিয়াছিছু সব জুলিয়া,—

দুটী আঁখি-পাতে কত অশ্রু-কণা

অঁচরে মুছিয়া ফেলেছি ॥

অভিমন্যু । উত্তরে, উত্তরে,

মিনতি আমার ক্ষমা দে কণেক ।

উত্তরা । টিং টিং টিং সারাটা দিন

অভিমন্যু । আবার ?

কার কথা কেবা শোনে, নয় ?

আচ্ছা,

দিতেছি আছাড়ি ভাঙ্গি টিং টিং তোর ।

(বীণা কাড়িয়া লইবার চেষ্টা)

উত্তরা । দেখবে ? দেখবে ?

রাজা-মা ! রাজা-মা !

( নেপথ্যে রঙ্গমতি )

রঙ্গমতি । কি রে, কি হয়েছে ?

( রঙ্গমতির প্রবেশ )

কি হয়েছে উতি ?

উত্তরা । ( অভিমন্যুর প্রতি ) কেমন ব'লে দিই ?

( রঙ্গমতির প্রতি ) দেখ না—

তোমাদের আদরের অভি আমায় মারছে ।

অভিমন্যু । অভি মারছে ?

না দাই-মা, মিথ্যা কথা ওর ।

রঙ্গমতি । কি বলিলি ?

চোরের বেটা, ভাগে চোরের !

স্পর্ধা ত কম নয় !

আমি দাই ?

দিব বলি' ভদ্রার নিকট ।

অভিমত । রাঙ্গাশা, পায়ে পড়ি তোর ।

নাহি বল স্ত্রভদ্রা মায়েরে !

দেখ না মা,

আমি ঔঁকিতেছি—চিত্র শরশয্যা,

উত্তি আসি বারবার করে জালাতন ।

রঙ্গমতি । কেন বুড়ো বিরাটের মেয়ে,

কর জালাতন অস্তিরে আমার ?

উত্তরা । একচোথো ! পক্ষপাতী !

হইবে বিচার স্ত্রভদ্রা মায়ের কাছে ।

ব'লে দেব বাবারে আমার—

দাই-মা দিয়াছে গালি ।

রঙ্গমতি । চল দেখি,—

কত বড় বাবা তোর, সে বিরাট বুড়ো,

মুখে দেব হুড়ো জেলে তার ।

ভদ্রা মোর করিবে বিচার ?

আয়, আয় ।

( উত্তরাকে লইয়া রঙ্গমতির গমন ; পশ্চাৎ ফিরিয়া

উত্তরা কর্তৃক অভিমতকে সহাস্যে

ত্রুটি প্রদর্শন ও প্রস্থান )

অভিমত । ল'য়ে গেল সুখা-হাসি—জ্যোছনার রাশি,

নয়ন-আনন্দ মোর—পুষ্প পারিজাত,  
 শ্রেষ্ঠ চাকর সৌন্দর্য্য-প্রতিমা !  
 রক্তিম কপোলে ভরা অমৃতের ধনি,  
 প্রীতির স্বপনে সদা বিভোরা মোহিনী  
 মরালগতিতে করি', নিতম্ব বিক্ষেপ,  
 হাসিল অপাঙ্গে ফিরি',  
 ক্রকুটী-ভঙ্গিমা মৃগ-নয়নের কোণে !  
 নয়নের আলো দূরে করিল প্রস্থান,  
 আঁধার এ হিয়া মোর,  
 আঁধারে কি হয় কোন কাজ ?

### চতুর্থ দৃশ্য

কুরুক্ষেত্রের উপকণ্ঠ ।

দ্রুপদা—ও কর্ণ ।

দ্রুপদা । কহ বৎস যুদ্ধের বারতা !

কর্ণ । অষ্টাদশ অকৌহিনী সহ,

পিতামহ ভীষ্মদেব,

দশ দিন যুঝি' প্রাণপণে

কবিরের শ্রেষ্ঠ-শয্যা—শর-শয্যা

লইলেন পাতি ।

দুর্কাসা । কজ্রিয়ের শীর্ষচূড়া শাস্ত্রহু-নন্দন  
 হ'ল পাত—বসু অন্ততম ।  
 হ'ল ভাল, মিটিল অঞ্জাল বহ ।  
 রাজহুয়ে দৃষ্ট ছন্নমতি উপেক্ষি ব্রাহ্মণে,  
 তর্কজালে শ্রেষ্ঠত্ব বাড়ায়ে,  
 গোপ-অন্নভোজী কৃষে অর্ঘ্য প্রদানিল ;  
 ব্রাহ্মণের অপমান করিল দ্রুশ্ণতি ।  
 অতঃপর কহ কর্ণ—  
 কুরুক্ষেত্র-রণে কেবা সেনাপতি !

কর্ণ । বরেছেন দ্রোণাচার্য্যে ।  
 রাজা দুর্যোধন, সেনাপতি-পদে ।  
 প্রতিশ্রুত দ্রোণ,—  
 কালি রণে বধিবেন  
 কোন মহারথী এক, পাণ্ডবপক্ষের ;  
 শুনিয়াছি—অর্জুন রহিবে কালি সংশপ্তক রণে ;  
 কৃষ্ণ—ধনঞ্জয় বিনা  
 নাহি জানি,  
 কোন্ জন রক্ষিবে পাণ্ডবে !

দুর্কাসা । নিঃসহায় নহেক পাণ্ডব,  
 কৃষ্ণ ধনঞ্জয় বিনা,  
 রক্ষিতে পাণ্ডবে,  
 আছে বীর পাণ্ডব-শিবিরে ।  
 রণক্ষেত্রে দ্রোণ-কর্ণ-প্রতিদ্বন্দ্বী সেই ।

কৰ্ণ । কেবা সেই মহারথী ?

দুৰ্জাসা । করহ শপথ,—

নিৰ্ব্বিচাৰে কালি রণে,

ছলে বলে অথবা কৌশলে,

কৰিবে বিনাশ তার ?

কৰ্ণ । শপথ তোমার প্রভু,

বধিব তাহারে, যদি সাধ্যায়ত্ত হয় ।

দুৰ্জাসা । সাধ্যায়ত্ত !

একা কৰ্ণ, একা দ্রোণে, যদি না হয় সম্ভব,

একযোগে দুই শক্তি কৰিবে নিয়োগ ;

দুই শক্তি যদি পায় পরাভব,

সপ্তরথী মিলি' কৰিবে মৃগেন্দ্র-শিশু বধ ।

কৰ্ণ । শিশু-বধ ! সপ্তরথী মিলি' !—

ক্ষত্ৰিয়ানি—দুৰ্জাৰ্থ্য !—

চণ্ডালের ধৰ্ম্ম সে ত !

ক্ষমা কর ঋষি !

এত হীন কৰ্ণে নাহি ভাব দেব ।

দুৰ্জাসা । এই বুঝি, সত্যব্রতধারী তুমি কৰ্ণ ?

এই বুঝি প্রতিজ্ঞা তোমার—

প্রার্থীয়ে না কৰিবে বিষ্ময়,

নিৰ্ব্বিচাৰে শপথ কৰিবে পূরণ ?

করি বাক্য দান,

কর প্রত্যাহার ?



কর্ণ। বল দেব,

কেবা সেই মহারথী ?

যার নিধনের তরে প্রয়াস তোমার ?

হর্কাসা। অর্জুনতনয়,

সুভদ্রার গর্ভজাত অভিমন্যু বীর ।

কর্ণ। স্তব্ধ হও সমীরণ !—

উন্মাদ হৃদয়-বৃন্তি কর আলোড়ন ;

নহে, কর্ণ কেমনে পালিবে—

হেন নিষ্ঠুরতা—হেন অধর্ম্য ভীষণ !

হৃৎপিণ্ড নিজ করে করি' উৎপাটন,

ডালি দিব চরণে তোমার,

লহ ব্রহ্মকেতু-শির, দিব অর্ঘ্য পুনরায় ;

ধরি পদে,

ভুলিয়া দিও না দেব,

কলঙ্ক-পশরা শিরে ।

জন্মাবধি ব্যর্থ কর্ণের জীবন,

ব্যর্থ ধর্ম্য,

সত্যের কারণে হেন বিড়ম্বনা—

অভাগা কর্ণের !

বিধাতা !

বাধির স্থবির করি,

কেন কর্ণে স্থজিলে না তুমি ?

আজ হেরি সত্যব্রত—অভিশাপ মোর !

হুঁসীসা । শত্রুপুল শত্রু তব,  
 শত্রুবধে পাপ কোথা স্পর্শে করে ?  
 এত যদি ধর্মজ্ঞান,  
 এত যদি স্নেহ মায়া,—  
 উচিত ছিল না তবে দিতে প্রতিশ্রুতি !  
 দাতাকর্ণ !

সত্যশ্রয়ী তুমি ;  
 সহজাত কবচকুণ্ডলধারি,  
 বীরেন্দ্র-কেশরি,  
 রাখ বাক্য,  
 তাজ মোহ,  
 বয়ে যায় লগ্ন প্রতীক্ষায় ।

কর্ণ । অভিন্নন্য—অমৃতপুতলি,  
 নির্মল শশাঙ্কভাতি,  
 স্নিগ্ধ করে সবার হৃদয়,  
 ভেদ নাহি পাত্ৰাপাত্ৰ নিকটে তাহার,  
 পাণ্ডব কোরব সমান তাহার,  
 সমান সম্মানে তোষে ;  
 ভক্তি ভালবাসা স্নেহ করুণায়,  
 পরিপূর্ণ হৃদিধানি তার ;  
 নির্ভয়ে  
 শত্রুর শিবিরে পশি' করে বিচরণ,  
 সদা হাসি প্রফুল্ল অধরে ।

কিশোর বয়সে দুৰ্ম্মদ সে মহারথী,  
 রণস্থল, ক্রীড়াস্থল যেন তার !  
 দুৰ্কার সংগ্রামে,  
 করে মাত্র আত্মরক্ষা বীর ;  
 হিংসা হয়, সে বীরত্বের দেখি অভিনয়,  
 ইচ্ছা নাহি হয় আর—  
 বীর বলি' ধরিতে কাশ্মুক ।  
 দেব-দেবী—পিতা-মাতা, গোবিন্দ—মাতুল,  
 মহত্ত্ব অসীম যার বীরত্ব অতুল,  
 পুত্রাধিক প্রিয় সেই নয়নের আলো,  
 সে আলো নিবাতে হ'বে ভীম ঝঙ্কাবাতে ?

দুৰ্কার। হীন অধিরথ-সুত !

স্পর্ধা তোর না হয় নির্ণয় !  
 নাহি জান দুৰ্কারের ক্রোধ ?  
 এসেছ শোনাতে—  
 হীন কৃষ্ণ-পাণ্ডবের স্তুতি ?  
 আরে মূঢ় ! অকৃতজ্ঞ, অন্ত্যজ, বর্বর !  
 ভুলেছিস কেমনে সে পূর্ব কথা ?—  
 যবে ভার্গবের পাশে,  
 শস্ত্রবিদ্যা শিখিবার আশে,  
 ভৃগুবংশধর বলি, দিলি পরিচয়,  
 সত্যের গোপন করি',  
 ধর্ম্মজ্ঞান কোথা ছিল তোর ?

দিয়াছি প্রশ্রয়,  
জামদগ্নি-ঠাই,  
পক্ষ তোর করি সমর্থন ।  
আশ্চর্য্য নহে ত তোর—  
ভুলিতে সে উপকার !  
সুত-অন্নভোজী, রাধার নন্দন !  
কৃতজ্ঞতা সম্ভবে কি তোরে ?  
আরে হীন !  
লহ আজি দুর্কীসার অভিশাপ ।

কর্ণ । ধরি পদে,  
পদাশ্রিত দাসে তব,  
নাহি দেহ অভিশাপ ।  
হেন যদি ভাগ্য-বিড়ম্বনা,  
তবে উচ্চ আশা—ছন্নমতি, কেন হ'ল মোর !  
হিংসা করি ক্ষান্ত-বীর্য্য,  
উচ্চ লালসায়,  
মিথ্যা কহি, ছলিয়া ভাগবে,—  
যেই ফল করিহু অর্জ্জুন,  
সেই মহাপাপে—  
আজি ব্যর্থ মোর কর্ণ নাম !  
নরকের নীলধূমে ছাইয়া আকাশ,  
পাপ হুর্য্যোধন সহ,  
ভুলিয়াছি মহা ঝগ্গাবাত !

সে তীর্থ তাড়নে,  
 উপাড়ি পড়িছে কত মহা-মহীকুহ—  
 ভারতের দৃঢ় স্তম্ভ মহারথিগণ !  
 কিন্তু দেব, কর ক্ষমা, ---  
 নব কিশলয়,  
 করিতে ছিন্ন অশনি-সম্পাতে,  
 অশক্ত এ দাস ।  
 আজ্ঞা প্রভু কর প্রত্যাহার,  
 দয়া কর,  
 দেহ ভিক্ষা করুণা তোমার,  
 শিশুঘাতী নরপশু করো না কর্ণেরে ;  
 শত সূচিবদ্ধ অন্তর আমার,  
 ঢালিও না ক্ষতমুখে তীর্থ হলাহল ।

দুর্কাসা । মূর্খ !

তবে লহ তীর্থ হ'তে তীর্থতর,  
 আশীর্ষ হলাহল সম,  
 অভিষাপ জনকের ।

কর্ণ । ( সচকিতে ) জনকের !

দুর্কাসা । হাঁ, জনকের ।

শোন্ তবে—

কলঙ্ক-কাহিনী জনমের তোর !—  
 রাজা কুস্তিভোজ, শিষ্য মোর,  
 তার গুরে অতিথি হইল যবে'

কুমারী কথারে তাহার,  
 নিয়োজিল আমার সেবায় ।  
 তুষ্ট হ'য়ে বালিকার পরিচর্যাগুণে,  
 অভিচার-মন্ত্র তারে করিহু প্রদান ।  
 কৌতূহলী রাজবালা,  
 মন্ত্রবলে আকর্ষিল দেব বিভাবসু,—  
 সূর্য্যতেজে জন্ম হ'ল তোর ।  
 প্রসূত সন্তানে,  
 লোকলজ্জা ভয়ে,  
 পাপীষসী মাতা তোর,  
 তাম্রটাটে ভাসাইল শ্রোতস্বতী-জলে ;  
 শিষ্যা রাখা দেখিতে পাইল  
 গৃহে আনি' পুল্ল বলি' করিল পালন ।  
 নহ অধিরথ-সুত,  
 —মন্ত্র-পুল্ল দুর্ব্বাসার ;  
 তাই ব্রাহ্মণ বলিয়া,  
 ভার্গবের শিষ্য করি'  
 শিখাইল ব্রহ্ম-অস্ত্র-বিদ্যা,—  
 ক্ষত্রিয়ের যাহে নাহি অধিকার ।  
 সাম্রাজ্য দানিতে তোরে যে করে প্রয়াস,  
 এই তার পুরস্কার ?  
 গুরু—পিতার তোর জীবনের ব্রত,  
 এইরূপে করিবি বিফল ?

কর্ণ।    গুরু, পিতা, ব্রাহ্মণ,  
           তুমি রুদ্র, ক্ষুদ্র আমি ;  
           ধরি পদে,  
           কর ক্ষমা হুর্কিনীত সন্তানে তোমার ।

( হুর্কাসার চরণ ধারণ )

ক্ষত্রিয়ানী-গর্ভে,  
 ব্রহ্মমন্ত্রে সূর্য্যতেজে জনম বাহার,  
 সহজাত কবচ কুণ্ডল,  
 তাহার জীবন ব্যর্থ করিয়াছে মাতা,  
 পুত্র স্নেহে দিয়া জলাঞ্জলি ;  
 নহে কি,—  
 ভারতের সিংহাসনে,  
 পাইত আসন আজি যত ফেরুপাল ?  
 সন্তঃ-প্রসূত প্রথম সন্তানে,  
 যেই মাতা জলে দেয় ডালি,  
 মাতা কোথা ?—  
 শত্রু সে ত মোর !  
 চিরশত্রু আর,—  
 পঞ্চ ভাই—পাণ্ডুর নন্দন ।  
 পাণ্ডবের বংশনাশ—ইষ্টমন্ত্র মোর ।  
 যাও বৎস, দুৰ্য্যোধন আর যত রথিবৃন্দে,  
 জানাও আদেশ মোর,—

হুর্কাস

ভায় কিছা অন্তায় সমরে,  
কালি সিংহ-শিশু কবিবে নিধন।

[ দুর্জাসার প্রস্থান।

কর্ণ। হে গাঞ্জীবি!

এস তরা বধহ কর্ণেরে ;  
নহে, কালি রণে বধিব কুমারে ,  
আগাইব তীব্র জালা,  
হৃদয়ে তোমার—হৃদয়ে আমার !  
অথবা পাণ্ড যদি পরিচয়,  
কর্ণ জ্যেষ্ঠ সহোদর তব,  
তবে,  
মাধবের ধর্মরাজ্য ত'বে না স্থাপিত।  
শিক্ষা, দীক্ষা, জ্ঞান, শৌর্য্য,  
দিতেছে ধিকার আনি বার্থ জীবনেতে।  
বিভাবসু,  
তব শৌর্য্যের এই পরিণাম!  
অন্তায় সমরে ভ্রাতৃপুত্র—শিশু-বধ !  
অখ্যাতি অনন্ত কাল,  
আমরণ তুবানলে দহিবে হৃদয়।

( ভাগ্যচক্রের প্রবেশ )

ভাগ্যচক্র। কি হে বীর! ধর্ম, কর্ম, জ্ঞান, গরিমা, বল, বীৰ্য্য,  
বেলা কথাই পাগলের মত ব'কে যাচ্ছ যে! বলি ভাগ্যচক্রটা



যে নেহাত মান্তেই হবে, তার ঠিক আছে ত ? এই দেখ না, সমুদ্র মন্থন ক’রে দেবতার। পেলেন মধু, আর দৈত্যদের অদৃষ্টে, কেবল চু চু । শুধু তাই ? দেবাদিদেব—মহাদেব—যিনি বিশ্বের ঈশ্বর, তাঁর ভাগ্যে কি উঠেছিল, বল না গো ! তোমার গুরুর গুরু জামদগ্নির আদেশে তোমার গুরুঠাকুর কি করেছিলেন, জানা আছে ত ? তোমার ভাগ্যে যদি বালক-হত্যা লেখা থাকে, তা না ক’রে এড়াবার যে যে নেই বাছাধন ।

কর্ণ । তাই ত !

ভাগ্যের অধীন হেরি দেবের সমাজ !

তুচ্ছ আমি নর,

কেমনে থণ্ডিবে ভাগ্যচক্র-লেখা ?

ভাগ্যচক্র । বাঃ ! বেশ ! এত সহজে যখন তুমি আমার অস্তিত্ব স্বীকার করলে, তখন তুমি ত নিশ্চিন্ত ! কর্মফল ভগবানে অর্পণ কর । বল,—

“ত্বয়া হৃষীকেশ হৃদিস্থিতেন,

যথা নিযুক্তোহস্মি তথা করোমি ।”

কর্ণ । “জানামি ধর্ম্যং ন চ মে প্রবৃত্তি-

জ্ঞানাম্যধর্ম্যং ন চ মে নিবৃত্তিঃ

ত্বয়া হৃষীকেশ হৃদিস্থিতেন,

যথা নিযুক্তোহস্মি তথা করোমি ।”

ভাগ্যচক্র । এই তো তোমার কার্য শেষ হ’য়ে গেল । প্রাণের জালা, বুকের বোঝা, কত হাড্ডা হ’য়ে গেল বল ত ?

কর্ণ । আহা !

এমন প্রাঞ্জল ভাষায়,  
কেহ ত করে নি কভু উদ্‌বুদ্ধ আমারে,  
শাস্তি আনিবারে প্রাণে ?  
কর্তা সেই নারায়ণ, কার্য্য হয় তাঁরি,  
মানবের আমিহু কোথায় ?—  
নিয়ন্তা-নিয়মাধীন নিমিত্ত কেবল ।

---

### পঞ্চম দৃশ্য

উত্তরার কক্ষ ।

উত্তরা । বৃষ্টিতে না পারি,  
কেন আজি নাচে,  
বাস্তেতর নয়ন আমার ।  
গত নিশি দেখিয়াছি ভীষণ স্বপন,  
স্মরণেও হুরু হুরু কাঁপে হিয়া মোর !  
( রত্নমতির প্রবেশ )

রত্নমতি । অভি ! অভি !  
কই রে উত্তরে, কোথা অভি মোর ?  
বল ত্বরা, কোথা গেল অভি ?

উত্তরা । ছিল হেথা,  
ধর্ম্মরাজ-আবাহনে গিয়াছে শিবিরে তাঁর ।

রক্তমতি । শিবিরে তাঁহার ?

সর্বনাশ ।

গুন নাই,

উঠিয়াছে হাতাকার পাণ্ডব-শিবিরে ?

আজি গুরু দ্রোণ

চক্রবাহ করিয়া নিশ্চাণ,

করে মহারণ ;

আকুল-পরাণ ধর্মরাজ ।

বিনা পার্থ

চক্রবাহ ভেদে সাধা নাহি হয় কাব ।

ভয় হয় অভিরে আমার ;

সিংহশিশু সহিবে না হেন অপমান !

থাকিতে পরাণ,

অভিরে দিব না আজি কভু রণে যেতে ।

উত্তরা । পায় ধরি, কর মা উপায় ।

ভয় হয়,

গত নিশি দেখেছি স্বপন—

সপ্ত সিংহ এককালে মিলিত হইয়া,

ধিরিল অভিরে মোর ;

বিপুল বিক্রমে,

অপূর্ব কৌশলে,

সপ্তবার সপ্তসিংহে লাহিত করিল অভি ;

কিন্তু ক্লান্তি হেতু শ্রান্ত দেহে করিলে শয়ন,

স্নিগ্ধহৃতি-বিভাসিত  
 দিব্য রথে আসিলেন নারায়ণ ;  
 পুষ্পের ভূষণ কত দেবাদনা-করে,  
 কুশুমে ভূষিত করি, প্রাণেশে আমার,  
 যতনে তুলিয়া নিল রথে নারায়ণ ;  
 উঠিল অশ্বরে রথ ক্রমে ধীরে ধীরে ।—  
 কেন বা এমন স্বপ্ন দেখিছু নিশায় ?  
 তদবধি কঁাদে প্রাণ তব উত্তরার ।

রক্তশক্তি । স্বপ্ন—ছার নিজার বিকার,  
 নাহি কর চিন্তা তার হেতু ।  
 দেখি, কোথা গেল অভিমুখ্য মোর ।  
 আজি প্রাণপণে—  
 প্রতিরোধ কর সতি, পতিরে তোমার,  
 রণে যেতে দিও নাক' তারে ।

[ প্রস্থান ।

উত্তরা । নারায়ণ !  
 নাহি জানি কিবা আছে অন্তরে তোমার !  
 ইচ্ছাময়,  
 ইচ্ছা তব হইবে পূরণ ।  
 হে মাধব,  
 মিনতি চরণে,  
 ভাগ্যহীনা করো নাক' দাসীরে তোমার ।

( বোদ্ধ বেষে অভিমহ্যর প্রবেশ )

অভিমহ্য । দেখ, দেখ, উত্তরে আমার,  
কি সম্মান দিয়াছেন, জ্যেষ্ঠতাত ।  
পিতৃগুরু দ্রোণাচার্য্য সনে যুদ্ধিবার তরে,  
আজি সেনাপতি আমি পাণ্ডবের ।  
কি সৌভাগ্য তোমার আমার !  
বোড়শ বরষে বল, এত ভাগ্য কার ?

উত্তরা । পায় ধরি,  
আজি রণ কর পরিহার ।  
নিশিষেবে দেখিয়াছি ভীষণ স্বপন,  
স্মরিলে এখনো প্রাণ শিহরে আমার !  
ধাকিতে জীবন,  
দিবে না উত্তরা আজি কভু রণে যেতে ।  
যাবে যদি,  
আগে বধ উত্তরায়,  
পরে—  
শব হেরি যাত্রা কর, পাবে শুভফল ।

অভিমহ্য । লো হুন্দরি !  
হেন ভাষা না সাজে তোমারে ;  
পিতা মোর পার্থ রথী,  
শ্রীপতি মাতুল,  
রামকৃষ্ণ-ভগ্নী ভদ্রা মাতা মোর,

তুমি মোর অঙ্কলক্ষ্মী বিরাট-তনয়া,  
 প্রিয় শিষ্যা জনকের ।  
 ক্ষত্রবাল্যে রণে কি বিহ্বলা কহু ?  
 আজি যদি নাহি যাই রণে,  
 কাপুরুষ ধ্যাতি তবে হইবে আমার,  
 ভীক্স বলি' দিবে গালি যত রথিগণ ।  
 হেন কাপুরুষ পতি,  
 কামনা কি তব বাল্য ?  
 রমণী অঞ্চল ধরি,  
 কোন্ বীর রহে গৃহ-কোণে ?  
 ছি ! ছি !  
 ক্ষত্র-নারী তুমি,  
 ক্ষাত্র ধর্ম্ম আচরণে,  
 পতিরে সাহায্য কর দান ।  
 গুন, সতি !  
 প্রতিজ্ঞা দ্রোণের,  
 যদি পার্থ নাহি রয়,  
 ধর্ম্মরাজে অবহেলে করিবে বন্ধন ।  
 হেন অপমান,  
 কহ  
 সহিবে কেমনে সব্যাসাচীনুত,  
 সহিবে কেমনে—  
 পাণ্ডবের কুলবধু তুমি, শিষ্যা কান্তনীর ?

উত্তরা । সমর এমন যদি হুঁকার ভীষণ  
কি উপায়ে চক্রবাহে করিবে প্রবেশ,  
রক্ষিবারে ধর্ম্মরাজে ?  
অবোধ বালিকা তাই ত্রাসে কাঁপে প্রাণ ।

অভিমন্যু । জ্ঞান না ললনে !  
অভিমন্যু অর্জুন-কুমার শিষ্য মাধবের ;  
কুমার ষষ্ঠ্যপি আসে দেব সেনাপতি,  
তারে নাহি গণি—দ্রোণ কি অধিক !  
রণে যেতে দেও সতি পতিরে তোমার !

উত্তরা । সপ্তরথী করে যদি  
একযোগে অস্ত্রায় সমর ?

অভিমন্যু । তাহে কিবা ডর ?  
লতা-জালে পড়িলে শার্দূল,  
রহে কি সে তুণের বন্ধনে বাধা ?  
কেকপাল মাঝে—  
সিংহ-শিশু কাঁপে কি লো ভয়ে ?  
দেখ না কোতুক,  
কিরিব এখনি করি রণ-জয় ;  
তুমি ততক্ষণ,  
ক'রে রাখ পুতুলের বিয়ের যোগাড় ;  
গোধূলিতে দুই বর কৃষ্ণ-ধনঞ্জয়,  
আসিবেন সংশপ্তকজরী বঁরবেশে—  
তোর কণ্ঠা-সরস্বত-সভামাঝে ।

তোল মুখ,

হালি মুখে দেও লো বিদায় ।

[ অভিমুখ্যর প্রস্থান ।

উত্তরা । হে মাধব !

কুশলে রাখিও দেব, পতিরে আমার ।

ভয় হয় স্বপ্ন-কথা স্মরি' !

( উত্তরার গীত )

মিনতি মাধব চরণে ।

দারুণ সমরে পতিরে আমার

রাখিও বিজয় বরণে ॥

ভয় হয় প্রাণে স্বপ্ন-কথা স্মরি',

বুঝি বা হারাই আতঙ্কে শিহরি,

অঁখিপাতে অশ্রু নিবারিতে নারি,

কতবাথা বাজে পরাণে ॥

অবোধ বালিকা শত অপরাধে,

অপরোধী সদা তোমারি ত্রীপদে,

দয়া ক'রে রাখ ত্রীপতি বিগদে,

পতিরে আমার কুশলে—

তব উত্তরার কিবা আছে আর

বল না এ ছার জীবনে ॥

[ প্রস্থান ।



ষষ্ঠ দৃশ্য

দেবমন্দির

সুভদ্রা পূজায় নিযুক্তা ।

( রঞ্জমতির প্রবেশ )

রঞ্জমতি । না পাই খুঁজিয়া,  
কোথা গেল অভিমুখ্য মোর ।  
শুন ভদ্রা !  
গুরু দ্রোণ চক্রবাহ্য করেছে নির্মাণ ;  
পার্থ বিনা কোন্ জন রক্ষিবে পাণ্ডবে—  
এ সমস্তা করিতে পূরণ,  
ধর্মরাজ অভিরে বরেছে আজি  
সেনাপতিপদে ।  
করে ধরি বোন্,  
আজি রণে যেতে পুত্র কর নিবারণ ।

সুভদ্রা । করিবে বারণ,  
কলিঙ্গ-রমণী  
পুত্র রণে যেতে !  
বাধা দিব,  
কাজ ধর্ম আচরণে ?  
ষোড়শবর্ষীয় শিশু,  
পাণ্ডবের সেনাপতি,—  
ধর্মরাজ দিরাছেন শিরে তুলি অশেষ সম্মান !

কিসের বিপদ !

সিংহ-শিশু সিংহের সমান ।

গোবিন্দের প্রিয় শিষ্য, পার্থের নন্দনে,

ভাব তুমি হীন কোরব হইতে ?

পালিবে স্বধর্ম ত্রত পুত্র মোর !

রত্নমতি, কর আশীর্বাদ,—

পুত্র যেন করে মুখোজ্জ্বল,

ধর্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে রণে ।

রত্নমতি । নিদ্রাহার করি' পরিহার

রণস্থলে মড়া ঘাঁটি,

বিকৃত হেরি মস্তিষ্ক তোমার !

নহে মাতা হ'য়ে,

পুত্রে দাও শমনের করে তুলি ?

শত্রু মিত্র নাহি কোন ভেদ,

সমজ্ঞানে কর সেবা আহতের !

উন্মাদ না হ'লে, হেন বুদ্ধি আর কার ?

নাহি আর করিব মিনতি,

নাহি চাহি সাহায্য তোমার,

আমি তারে করিব নিরোধ ;

এই বক্ষে রাখিব বাঁধিয়া !

দেখি বাহুলতা ছিন্ন করি, কেমনে যাইবে রণে ।

দেখি কোথা পুত্র মোর ।

[ প্রস্থান ।

( অভিনয়্যার প্রবেশ )

সুভদ্রার পদতলে উন্মীষ রাখিয়া পদধূলি গ্রহণ ।

অভিনয়্য। দাও মাগো পদধূলি,  
 যাব রণে আজি ।  
 দ্রোণাচার্য্য আচার্য্য-প্রধান,  
 চক্রবাহ করিয়া নিশ্চাণ,  
 করে ঘোর রণ,—  
 নিবারিতে নারে কেহ ।  
 ধর্ম্মরাজ দাসে,  
 সেনাপতিপদে বরিলেন আজি ।  
 এ হেন সম্মান,  
 আজি ভাগ্যে মোর তোমার প্রসাদে ।  
 পার্থ-পুত্র, তোমার নন্দন,  
 গোবিন্দের প্রিয় শিষ্য—দাস,  
 ত্রিবেণী ধারায় পুত কলেবর মোর !  
 কুরুক্ষেত্রে ধর্ম্মরাজ্য করিতে স্থাপন,  
 গোবিন্দের প্রিয় কার্য্য এই মহারণ ;  
 হেন রণে যেতে  
 দেহ আজ্ঞা, আজ্ঞাবাহী দাসে তব ।  
 নাহি চিন্তা মাতা,  
 ধরি' শিরে তব পদধূলি,  
 নাহি ডরে তব পুত্র ধুর্জটীরে রণে ।

সুভদ্রা । যাও বৎস, নির্ভয়ে সমরে !  
 শিক্ষাগুরু নারায়ণ যাতুল তোমার,  
 পিতা তব মহারথী—বিক্রমে—বিশাল ;  
 ধর্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে রণে,  
 আজি ধর্মরাজ-সেনাপতি তুমি ।—  
 এই ত তোমারে সাজে,  
 পুত্র প্রাণাধিক !  
 বল পুত্র !  
 নারীকূলে হেন ভাগ্য কোন্ জননীর ?  
 বরণের মালা গলে,  
 রক্ত টিপ জলে ভালে  
 অমূল্য উজ্জল !

( সুভদ্রা কর্তৃক অভিমুখ্যর গলে মালা  
 ও ললাটে তিলক দান )

চক্রবৃহ সভামাঝে  
 কৌরবের জয়লক্ষ্মী আজি স্বয়ম্বর,  
 যাও ত্বর,  
 বিজয় বরণে আন বরে তাঁরে ;  
 পিতা তব আনিলেন যথা—  
 পাকাল সভায় যৎশুচক্র লক্ষ্য ভেদি',  
 রাজলক্ষ্মী রূপদনন্দিনী ।  
 আশীর্বাদ করি,—

মাতৃবন্ধ হয় যেন অক্ষয় কবচ,  
মাতৃক্রোড়-স্থাসন সম, ইউক স্মৃদন,  
মাতৃস্নেহ নির্ঝরিত্রী সম—  
দ্বিগু হোক শত্রুর সায়ক ।

বৎস !

মাথবে হৃদয়ে রাখি',  
বাহতে ফাস্তনি স্মরি', ক'র রণ,  
রেখ মনে,—  
ক্ষান্ত ধর্ম করিতে পালন,  
যায় যদি প্রাণ,  
শ্লাঘা তাহা ক্ষত্রিয়ের ।

( সুভদ্রা কর্তৃক অভিমুখ্যর মস্তক আঘ্রাণ, অভিমুখ্যর  
পুনরায় প্রণত হইয়া বাহিরে যাইবার উদ্যোগ )

( রত্নমতির প্রবেশ )

রত্নমতি । এ কি বেশ ! কোথা যাবি ?  
দিব না যাইতে রণে আজি ।  
যা দেখি কোথায় যাবি ?  
অতি দৃষ্ট ছেলে ।

( দ্বার অবরোধ করিয়া দণ্ডায়মান )

অভিমুখ্য । মা ! রাজা মা পাগল !  
আমি কি থাকিতে পারি,  
তোমর কোল ছেড়ে কোথা ?

প্যানপেনে ঘ্যানঘেনে ঝগড়ার কুটী,

এ'লে দিতে গাল,

মা, বাবা, মাতুলেরে বুঝি ?

ছিঃ মা !

এত বড় ছেলে

অঞ্চলে কি ঢেকে রাখা শোভা পায় ?

লজ্জা দিবে লোকে,

কহিবে সকলে, —

মেনি-মুখো ছেলে রাজামার অন্তি ।

দে মা ছেড়ে ক্ষণেকের তরে

পিতৃগুরু দ্রোণাচার্য্য সনে,

ক'রে আসি কিছুকাল রসালাপ ।

রত্নমতি । যাবে তুমি বুঝিবারে দ্রোণাচার্য্য সনে !

অভিমত্যা । আশ্চর্য্য কি হেতু তাহে ?

নহে শুধু নীর রাজামার স্তনে ;

দেখাইব শুষ্ক যজ্ঞ-কাষ্ঠ দ্রোণে,

রাজামার বক্ষ-ক্ষীর, কত গাঢ়, কত শক্তি তাতে !

নহে কি বুথায় দিয়াছ মাতা,

বক্ষ-রক্ত অযোগ্য সন্তানে ?

দাও মা বিদায় ।

রত্নমতি । এত ছল শিখেছিস্,

ছলের ভাগিনা তুই ?

জান না ত কুচক্র ভীষণ !

চক্রবাহ করিয়া নির্মাণ,  
 দ্রোণাচার্য্য করে রণ !  
 নাহি রহে শ্রীকৃষ্ণ অর্জুন যদি,  
 বিনাশিবে পাণ্ডবের রথী এক,—  
 প্রতিজ্ঞা দ্রোণের ;  
 কেমনে বিদায় দিব,  
 কে রক্ষিবে অভাগীর অঞ্চলের নিধি ?

অভিমত্ন্য । তুচ্ছ চক্রবাহ মাতা !

জান না জননি,  
 কত শক্তি বাহতে আমার !  
 হুই বাহু হয় মোর কৃষ্ণ ধনঞ্জয় ;  
 একা পার্থ জিনিবারে পারে সমগ্র ধরণী,  
 কৃষ্ণার্জুন সম্মিলিত শক্তি—  
 মোর পরাক্রম ।  
 দেখি বৃদ্ধ দ্রোণ,  
 কর্ণ, ক্রপ, সহে কতক্ষণ ।  
 বধিব না দ্রোণে, কর্ণে,  
 বার্থ করিব না প্রতিজ্ঞা পিতার ।  
 কিস্তি মাতা !  
 প্রতিজ্ঞা আমার,—  
 মরণ অধিক করিব লাঞ্ছিত  
 মহারথিগণে ।

( নেপথ্যে রণবাস্ত )

ওই শোন মাতা !  
বাজিয়া উঠিল সমর দামামা ।  
বিহ্বলে চাহিয়া আছে পাণ্ডবীয় চমু,  
আর না বিলম্ব সহে ।

[ দ্রুত প্রস্থান ।

রত্নমতি । হায় রে !  
নিভিল বুঝি নয়নের আলো ।

( মূর্ছিতা )

### সপ্তম দৃশ্য

কুরুক্ষেত্র রণস্থলের একাংশ ।

( রথোপরি শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জুনের প্রবেশ )

অর্জুন । নারায়ণ !  
নারায়ণী-সেনা যাহা বীরস্বৈ অতুল,  
আজি সংশপ্তক রণে,  
বধিলাম নিশ্চয় নিষ্ঠুর ভাবে ।  
নাহি জানি, হে মাধব,  
কোন্ পাপে হেন ভাগ্য অর্জুনের !

শ্রীকৃষ্ণ । বৃথা খেদ ধনজয় !  
ধ্বংস-যজ্ঞে ব্রতী শুধু তুমি নহ আজি,  
ওই হের সখা !



হের ওই দিকে—

ছুর্ভেদ্য প্রাচীর সঙ্ক চক্রবাহ,  
কৌরবের ধ্বংস বিধ্বস্ত স্তূপ,  
রথ রথী অগণন ।

সংশ্লিষ্টক রণ তুচ্ছ এর কাছে !  
ত্রয়োদশ দিনব্যাপী এই যুদ্ধে,  
যেই কার্য্য তোমা হ'তে হয় নি সম্ভব,  
ধনঞ্জয় !

আজি তাহা, পাণ্ডবের কোন্ বীর করিল সাধন ?  
হুর্জয় ! বিস্ময় !

অর্জুন । জনার্দন !

তবু কেন পাণ্ডব শিবিরে,  
নাহি গুনি বিজয় উল্লাস ?  
পাণ্ডব শিবির কেন শ্মশান সমান ?  
চারিদিকে অমঙ্গল-চিহ্ন হেরি,  
আকুল আমার প্রাণ ।

আহত সেবার, সেবক-সেবিকা সহ,  
কোথায় না হেরি স্তম্ভদ্রায় ;  
অব্যক্ত বিবাদে,  
চঞ্চল হৃদয় মোর উঠিছে কাঁপিয়া !

চল, চল হ্রবীকেশ  
হতাহত বোদ্ধ স্তূপ,  
চক্রবাহ প্রাকার লজ্জিয়া,

আজি দেখি,—

গুরু জ্যেষ্ঠ সাধিয়াছে কোন্ বাদ ।

না জানি, কি হারিয়েছি

অমূল্য ষাণিক চক্রবাহ মাঝে !

( ভিন্নদিকে গমন করিয়া শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জুনের

রথ হইতে অবতরণ )

( পটপরিবর্তন )

( কুরুক্ষেত্র চক্রবাহ মধ্যস্থল । অভিমন্যুর মস্তক ক্রোড়ে করিয়া স্তম্ভদ্বা

উপবিষ্টা, অভিমন্যুর পদতলে উত্তরা ও বক্ষোপরি রত্নমতি মুচ্ছিতা,

বৃষিষ্ঠির, ভীম, নকুল, সহদেব, ও সারথী নতমস্তকে উপবিষ্ট,

চারিধারে শবের স্তূপ । ভয় রথ, অস্ত্র শস্ত্র পড়িয়া আছে )

অর্জুন । নারায়ণ ! নারায়ণ !

কেমনে রচিলে দেব এ দৃশ্য কল্পণ,

এও কি করুণা তব করুণানিধান ?

অভি ! অভি !

উঠ পুত্র বীরেন্দ্র কেশরি !

পিতামহ শরণ্যা কেন অভিনয় ?

জীবনের প্রথম প্রভাতে,

অর্দ্ধ পথে না উদিতো ভাষ,

অস্ত্রবিত উজ্জল কিরণ !

নারায়ণ !

কেন নাহি বধ অর্জুনে ?

সখা বলি তোষ দাসে,  
শত্রুতা ভীষণ ?  
তব শিষ্য, ভাগিনেয়—  
অভিমত্মা মোর,  
কহ,  
কেন হেন দশা ঘটালে মাধব ?

শ্রীকৃষ্ণ । সখা !

পুত্র তব গরিমার খনি,  
দেবতা প্রসাদি ফুল লহ শিরে তুলি’—  
অভিমত্মা-কীর্তিমালা ।

( সারথির প্রতি )

কহ সত্য সারথি ধীমান্,  
বীরের বীরত্ব গাথা এই মহারণ ।

সারথি । প্রভু, নহে রণ,

অদ্ভুত স্বপন কথা !

দেব নরে অসম্ভব সমর-কাহিনী ।

কৌরব বাহিনী,

সমুদ্র তরঙ্গ সম উদ্বেলিত হেরি’,

আতঙ্কে কাঁপিল প্রাণ ;

কহিহু কুমায়ে,—

“অসম্ভব রণজয় ।”

লুকুটী করিয়া হাসি’ কহিল কুমার,—

“অজ্জুনের পুল আমি,  
শিষ্য গোবিন্দের,  
সুভদ্রা মাতার আমি দীক্ষিত সন্তান ;—  
দেখিবে, দেখাব শৌর্য্য বালক বীরের ।”  
এত বলি’—অশ্ব-বল্লা লইল কাড়িয়া ।  
চপলা চকিতে রথ  
প্রবেশিল চক্রবাহ মাঝে,  
জয়দ্রথে করি ধরাশায়ী ।—  
আক্রমিল দ্রোণাচার্য্য,  
কর্ণ, কুপ, দ্রুপ্যোধন আদি,  
রথিগণে,  
বিপুল বিক্রমে, করিল লাঞ্ছিত কুমার ।  
অপূৰ্ণ সে রণনীতি !  
পলাইল রথীবৃন্দ,  
বারবার মানি’ পরাজয়,  
শিবাগণ রড়ে যথা সিংহ-শিশুরণে ।

ত্ৰীকুক্ষ । বল বল,  
অদ্ভুত বীরত্ব, অপূৰ্ণ কোশল-কথা ।

সারথি । কিছুক্ষণ,  
কৌরবের রথিশূত্র হেরি’ রণস্থল ।  
চারিদিকে উঠিল মরণ-নিনাদ ।  
তাজ্জি’ শরাসন,  
কহিল হাসিয়া কুমার,—

“সুত ! এরাই যুঝিবে এই ক্ষুদ্র প্রাণ ল’রে,

পিতৃদেব অর্জুনের সহ ?

দেখ তাই,

এ ত যুদ্ধ নহে, পণ্ডশ্রম ;

নহে এতক্ষণ,

লুপ্ত করি কোরবের নাম,

ফিরিতাম উত্তরার পাশে,

উদ্বিগ্ন রয়েছে বালা ।

কি করিব,

বাধা দেয় পিতার প্রতিজ্ঞা ;

বধিলে এদের,

পিতৃপিতৃব্যাপণ হইবে নিষ্ফল ।

বারে বারে তাই,

পলাইবার দিতেছি সুযোগ ,

তবু লজ্জাহীন রথীবৃন্দ ।

বার বার করে জাগাতন !

শ্রীকৃষ্ণ । সখা ! সখা !

গুনেছ কি হেন বীর-গাথা কভু ?

সপ্তরথিবৃন্দে

ষোড়শ বর্ষীয় শিশু,

করে পরাজয় বার বার !

সারথি । কতক্ষণ পরে দুর্যোধন-সুত

লক্ষণ পশিল আসি’ সমর-প্রান্তরে ।

কহিল কুমার,  
 “ভাই !  
 এ ত নহে আমাদের,  
 ক্রীড়ার প্রাঙ্গণ ।  
 দ্রোণ, কৃপ, কর্ণ যে শর-অনল,  
 না পারে সহিতে,  
 কেমনে সহিবে সেই জ্বালা ?  
 তুমি মাতা ভানুমতী-পুত্র ।  
 আমি মাতা ভদ্রার সন্তান ;  
 ভাই ভাই, হৃদয়ে হৃদয়  
 এস করি বিনিময় ;  
 যাও ফিরি  
 শাস্তি বিন্ধু বধুময় মাতৃ-অঙ্কে ভাই !”  
 নিষেধ না মানি’,  
 লক্ষ্মণ এড়িল বাণ কুমারের প্রতি,  
 কুমার ত্যজিল বাণ প্রতিরোধ হেতু ;  
 অর্দ্ধ পথে কাটিয়া লক্ষ্মণ-শর,  
 ছুটিল সায়ক ;  
 রোধিতে অক্ষয় হেরি,  
 পূর্ব বাণ প্রত্যাহার তরে  
 আর বাণে অদ্ভুত কৌশলে  
 কাটিয়া পাড়িল পূর্বশর !  
 তথাপি নিয়তি লিখন,—

ছিন্ন শরমুখ লাগি গ্রীবা দেশে

পড়িল লক্ষণ ।

যুধিষ্ঠির । কৌরব-পাণ্ডবকুল,

করিতে নিশ্চূল,

বুঝি জন্ম অভাগার !

কি কুক্ষণে

জ্ঞাতিদ্রোহ মহাপাপে লিপ্ত আমি !

বল হরি ! কত দিনে,

অবশেষ হ'বে মোর কৃত কর্মফল ।

সারথি । ক্ষিপ্ত প্রায় দুর্য্যোধন,

সপ্তরথী মিলি',

আক্রমিল কুমারে তখন ;

ক্ষলিয়ের মানি তারা,

বমুখা উঠিল কাঁপি' পাপভরে !

ভীম । অর্জুন ! অর্জুন !

নির্বাক করেছি দেখ কুলের প্রদীপ,

কূটচক্র চক্রবাহ মাঝে ।

জয়দ্রথে পরাজয়ি'

চক্রবাহে পশিল কুমার ;

হেনকালে,

“ধর্মরাজ বন্দী”—এই কথা উঠিল পশ্চাতে ;

ফিরিয়া স্বরিতে দেখি,—

প্রভারণা—শত্রুর কোশল !

পুনঃ আসি বাহুদ্বারে,  
শত চেষ্টা করি  
না পারি পশিতে রণস্থলে ।  
অকস্মাৎ দৈববাণী উঠিল অম্বরে,  
“রুদ্র বলে বলীয়ান্ আজি জয়দ্রথ,  
বিফল প্রয়াস ভীম !”  
চক্রী হরি !  
চক্র তব এই মহারণ ।  
করিব তর্পণ আজি,  
বক্ষোরক্ত দানে, পুত্রের আত্মার ।

( নিজ বক্ষে গদা প্রহার, অর্জুন কর্তৃক নিবারণ )

অর্জুন,  
ঘোরপাপী বৃকোদরে ক’রো না বারণ,  
তাজ ভাই, মিনতি আমার ।

অর্জুন । উন্মাদ ক’রো না আর !—  
নরাকারে ইন্দ্রের আয়ুধ মোরা,  
কুরু, কুরুপক্ষগণ বধে  
কিবা পণ, তোমার আমার ?

শ্রীকৃষ্ণ । সপ্তরথী মিলিত হইয়া,  
অসহায় একমাত্র বালকের প্রতি,  
করে বাণ বরিষণ,  
কহ, কে কে তারা ?



সারথি । দ্রোণ, কৃপ, অশ্বখামা, কর্ণ, ও শকুনি,  
 হুঃশাসন আর দুর্যোধন ।  
 অজরাজ ধনুর্গুণ করিল ছেদন ।  
 ভোজরাজ বাণে হত বুঝ হর ;  
 লক্ষ্যে পড়ি শ্রব্দন হইতে,  
 অসি করে ধাইল কুমার,  
 বিমুখিতে অরিদলে ;  
 বহু কষ্টে দ্রোণ কর্ণ,  
 অসি, চর্ম্ম কাটিয়া পাড়িল ।  
 ভগ্ন অসি, চর্ম্মহীন বীর,  
 প্রার্থনা করিল, যাত্রা অন্ত একখানি,  
 অন্ত না দানিল কেহ ।  
 নিষাদের দল,  
 হস্ত পদ জ্ঞানে বদ্ধ করি',  
 বধে যথা সিংহশিশু,  
 নিশ্চয়-নিষ্ঠুর বৃত্তি, সপ্তরথী লাগিল সাধিতে ।  
 ভগ্ন রথ-চক্র এক করিয়া ধারণ,  
 সূদর্শনধারী যেন লাগিল বুঝিতে,  
 বৃত্তা পণে সপ্তরথী বুঝি' বহুক্ষণ,  
 থণ্ড থণ্ড করি' কাটিয়া পাড়িল চক্র ।  
 নির্ভীক দুর্জয় শিশু  
 লইল তুলিয়া গদা এক,  
 বিনাশিল কোরবের সেনা অগণন ।

শ্রীকৃষ্ণঃ      ধন্য অভিমত্যা-বীর-বীরত্ব-গরিমা ।  
 বীরত্ব অধিক তার মহত্ব-মহিমা !

সারথি ।      রণে ভীত অস্থামা,  
 এক লক্ষ্যে পড়িয়া ভূতলে,  
 উদ্ধৃষ্টাসে করে পলায়ন ।  
 শকুনির সপ্তপুত্র,  
 রথী সপ্তদশ  
 চির শয্যা লইল পাতিয়া !  
 এতক্ষণে, কুমার হইল মুচ্ছিত প্রায় !  
 না তুলিতে দেহ পুনঃ  
 কুমারের শির'পরে  
 হুঃশাসন-স্বত  
 প্রহারিল লোহের মুদগর ;  
 জনাৰ্দ্ধন ! শিষ্য তব আর না উঠিল ।

শ্রীকৃষ্ণ ।      কি ঘোর অধর্ম !  
 নারকীয় হত্যা-লীলা,  
 ঘোর অনাচার !  
 ক্ষান্ত শক্তি হইয়াছে পিশাচের ব্রত !

সারথি ।      এত মহাপাপ,  
 নারায়ণ,  
 সহিবে কি তুমি ?  
 সহিবে কি পাণ্ডব ফাস্তনী ?  
 সহিবে কি ধর্মরাজ হেন অনাচার ?

অৰ্জুন । হবীকেশ !

মহাপাপী ধনঞ্জয়ে না কর বারণ ।

রেণু রেণু করি' উড়াইব আজি,

পুলহস্তা আততায়ী-চিহ্ন-অবশেষ ।

কোথা পাশুপাত—সুপ্ত শক্তি মোর—

না, না, আর না সাধিতে পারি,

নারকীয় হত্যা-লীলা ।

লীলাময় হরি !

লও আজি কুরুক্ষেত্র-রণ উপহার ;—

সংপিও ছিন্ন করি',

দিব ডালি চরণে তোমার ।

শ্রীকৃষ্ণ । ক্রৈবাং মান্ন গমঃ পার্থ ! নৈতৎ ত্বেষ্যপপত্ততে ।

হৃদয়ং হৃদয়দৌৰ্বল্যং ত্যক্তোত্তিষ্ঠ পরস্তপ ॥

সারথি । শত্রুগণও হাহাকারে করিল ক্রন্দন,

অপরোধী সপ্তরথী—

সপ্ত কিদ্রাতপ্রধান,

ভীত চিত্তে অধোমুখে করিল প্রস্থান ।

শেষ দীপ-শিখা ভাঙিল ক্ষণেক !—

স্মিতমুখে কহিল কুমার,—

“সুত,

কর এক উপকার বিদায়ের কালে ;—

হৃদয়-শোণিতে মোর,

শর-স্ফুটিমুখে ,

লিখে দাও ভালে,—  
 নর-নারায়ণ আর স্তত্ৰা মাতার নাম,  
 হৃদয়ের মাঝে লেখ—  
 আদরিণী স্বর্ণলতা নাম উত্তরার,  
 কর কৃষ্ণ নাম গান ।  
 উদ্দেশে প্রণামি পার্থ পিতার চরণে,  
 জননী স্তত্ৰাপদে কোটী নমস্কার,  
 ততোধিক  
 গোবিন্দের পাদপদ্মে প্রণাম আমার ।  
 শুনিতে শুনিতে এই স্তত্ৰ মুখে কৃষ্ণনাম,  
 মাতৃকোলে শিশু যেন গেল ঘুমাইয়া ;—  
 অস্ত গেল ক্ষত্র-রবি —  
 অস্ত গেল বিভাবতু !

উত্তরা ( মুচ্ছান্তে উঠিয়া ) উঠ বীরমণি !  
 কেন অভি, অভিমানে ধূলাতে লুটাও ?  
 কালি ভীষ্মদেব-শরশয্যা করিতে অঙ্কন—  
 দিয়াছিহু বাধা,  
 তাই বুঝি শরশয্যা অভিনয় ?  
 ছিঃ, এ দৃশ্য ভীষণ !  
 ওঠ্ ওঠ্ রাঞ্জিমা পোড়ারমুখি !  
 শরশয্যা অভিনয় মাঝে  
 ছিল বুঝি বুড়ো মাগী ?  
 তোর সব কাজে হেরি বাড়াবাড়ি ।

ওঠ, ওঠ, ঠিক যেন মড়া,  
 ওঠ না, লাগিবে অভির বৃকে ।  
 ভদ্রা মাতা !  
 তুমিও করেছ বাছা,  
 অভিনয় দৃশ্ত বড় কটু ।  
 ছিল শির, উপাধান সায়ক-উপর,  
 সে ভীষ্মদেবের ।  
 তুমি কেন করেছ তা অন্ধেতে স্থাপন ?  
 দাঁও দেখি ধনুর্কোণ,  
 বাবা দিয়াছিল যেইমত উপাধান,  
 সেই মত বীর-রঙ্গ দেখাইব আমি ।  
 কে তুমি ওখানে স্থির ? বাবা ?  
 বাবা ! দেখ চেয়ে'—  
 তোমার প্রাণের অভি  
 করেছে কেমন শরশয্যা-অভিনয় !  
 ছিঃ বাবা ! কাঁদিতেছ তুমি ?  
 'ও কে ? নারায়ণ ?  
 কেন দেব, অধোমুখে ?  
 তবে কি এ সত্য অভিনয় ?  
 বল হরি ! বল একবার,—  
 “ভেঙ্গেছে কপাল কি তব উত্তরার ?”  
 ফেলিয়া এসেছি খেলা, ডালা পুতুলের,  
 আর কি পুতুল-খেলা হ'বে না আমার ?

বল নারায়ণ,  
 শ্রীমুখেতে বল একবার,—  
 পুড়েছে কপাল কি তব উত্তরার ?  
 জগন্নাথ জনার্দন মাতুল যাহার,  
 পিতা যার পার্থ রথী বিক্রমে বিশাল,  
 বাসুদেব ! ভগ্নী তব জননী যাহার,  
 বল দেব,  
 বল, কেন হেন দশা তার ?  
 কত যে বাসিতে ভাল হাসি হুঁজনার,  
 দয়াময়, কোন্ পাপে কত্না বালিকার—  
 নিভাইলে চিরতরে হাসি জ্যোছনার ?  
 নহে পূর্ণ বর্ষ আজও,  
 মাত্র ছটি মাস ।  
 দিগেছিলে স্বর্গ-সুখ—এয়োতি আমার !

( অঙ্গ হইতে অলঙ্কার খুলিয়া শ্রীকৃষ্ণের  
 পদে অর্পণ করিতে করিতে )

লহ রত্ন-অলঙ্কার করের কঙ্কণ,  
 নারায়ণ,  
 তব পদে করি সমর্পণ ।  
 নিভায়ে আলোক-রাশি তব উত্তরার,  
 কেমনে দেখিবে বল বেশ বিধবার !  
 ( উত্তরার মূর্ছা )

অর্জুন । হে মাধব !

কহ, সহিবার সীমা কতদূর !

এতেও কি নাহি হবে বিদীর্ণ এ হিয়া ?

কেশব !

নাহি কি আয়ুধ কোন, তব সৃষ্টি মাঝে

অরুন্তদ বাতনার দিতে অবসান ?

শ্রীকৃষ্ণ । হে বীরেন্দ্র ! বীরধর্ম নহে অশ্র,

জিহাংসা-অস্ত্রের মুখে শোক-উদ্দীপন ।

ওই শুন,—

উল্লাসের ধ্বনি উঠিয়াছে কৌরব-শিবিরে,

আর, হেথা তুমি করিছ বিলাপ,

পুলহস্তা অরাতির নাহি ল'য়ে প্রতিশোধ !

অর্জুন । হত্যা ! প্রতিশোধ ! ধ্বংস !

প্রতি স্বাসে হও স্ফীত সপ্তসিদ্ধুবারি !

আগ্নেয় ভূধর, কর জালা উদ্যৌরব,

মর্শ্মস্থল করি বিদারণ ।

গর্জি' উঠ বক্ষ ভেদি' আস্ত্র দধীচির—

ভীষণ হুঙ্কারে !

জয়দ্রথ হীন সিদ্ধুপতি !

জালে বদ্ধ হরি-শিশু করিয়া কোশলে,

রোধিলি ব্যূহের দ্বার ;

নিষাদের দল !

বধিয়া বালক করিছ উল্লাস !

কৌরবের রথিগণ বধে  
 ছিল প্রতিজ্ঞা আমার,—  
 করিয়া স্মরণ,  
 পিতৃভক্ত পুত্র মোর—  
 দিল প্রাণ অত্যাগ সমরে,  
 নহে,  
 সাধ্যাকার পেত' পরিজ্ঞাণ অভিমত্যা-করে !  
 একা পার্থ কিম্বা মাধবের রণে,  
 তিন লোক নহে স্থির,  
 একাধারে কৃষ্ণার্জুন—কুমার আমার ।  
 জনাৰ্দ্দন !  
 স্পর্শ করি' শ্রীচরণ,  
 করি পণ,—  
 জয়দ্রথে কালি আমি করিব সংহার ।  
 শ্রীকৃষ্ণ । এই ত বীরের বাণী !  
 উঠ ধনঞ্জয়,  
 ধ্বংস কর অত্যাচার, অধর্মের মানি ।  
 অর্জুন । থাকিতে জীবিত জয়দ্রথ,  
 অন্তাচলে যান যদি দেব বিভাবসু,  
 স্বকরে জালিয়ে চিতা তাজিব জীবন,  
 দেখিব কেমনে পাপী পায় পরিজ্ঞাণ !  
 কর্ণ !—তুমি তার পর !

[ প্রস্থান ।



ভীম । ভুলি নাই—

হুঃশাসন-রক্তপান প্রতিজ্ঞা আমার ।

[ প্রস্থান ।

শ্রীকৃষ্ণ । সুভদ্রা ! ভগ্নি ! প্রিয় শিষ্য! মোর !

পুত্র তব সাধিয়াছে মানব-মঙ্গল ।

বীর পুত্র মরে কি ভগিনি ?

অমরত্ব লভিয়াছে মরণে কুমার !

ওই দেখ,—

গরিমার বিজয় পতাকা,

সগোরবে উড়িতেছে ভারতের শিরে ;

কীর্তি গাথা লেখা তাহে সুবর্ণ-অক্ষরে

কল্লাস্ত কালের তরে !

ওঠ বোন্, নাহি কর শোক !

সুভদ্রা । শোক কোথা প্রভু !

পুত্র-গরিমায় ক্ষীত বক্ষ তব সেবিকার ।

কোরবের অস্ত্র গুরু—দ্রোণ মহারথী,

ভুবনবিখ্যাত বীর কর্ণ রূপ আদি,

ষোড়শ বর্ষীয় শিশু

একেশ্বর বার বার পরাজিত রণে,

যশোরাশি অবিনাশী পুত্রের আমার !

হেন বীর-জননীর শোক কি আবার ?

শোকাভীত নারায়ণ সম্মুখে বাহার !

সাম্বনা অতুল ভবে, শোক নাহি তার ।

নাহি শোক—নাহি অশ্রু !  
 এ কঠোর পরীক্ষায়,  
 আজি তব শিক্ষা-বল আশ্রয় ভদ্রার ।  
 এক পুত্র-বিনিময়ে,  
 পাইয়াছি বিশ্বময় অভিমত নোর ;  
 দয়াময় !  
 সুভদ্রায় এই বিশ্ব-মাতৃপ্রেমে করহ তনয়।

---

### অষ্টম দৃশ্য

কুরুক্ষেত্র-প্রান্তর ।

শকুনি ।

শকুনি । ধু ধু জলেছে—

এত দিনে মোর  
 সাধন-যজ্ঞের হোম-শিখা !  
 মাত্র প্রধূমিত ছিল,  
 এবে প্রবল বাতাসে  
 দাউ দাউ জলিয়া উঠেছে ।  
 ভীম ! অর্জুন ! প্রাণাধিক !  
 তোমরাই—  
 কুরুকুল-ধ্বংস-মহাযজ্ঞে—  
 শকুনির ঋত্বিক্ ।

পূর্ণাছতি দানে,  
 নাহিক বিলম্ব আর ।  
 পিতা !  
 স্বর্গ হ'তে করহ দর্শন—  
 আস্তা তব অক্ষরে অক্ষরে  
 করিতেছে পালন শকুনি !—  
 লইতেছি মহানন্দে আজি—  
 হত্যার অপূর্ব প্রতিশোধ !  
 উনশত ভ্রাতা মোর,  
 তিষ্ঠ ক্ষণকাল,  
 কোরবের স্নতপ্ত শোণিত—  
 আকণ্ঠ করাব পান !  
 ভুলি নাই আমি—  
 অনাহারে জীর্ণ জীর্ণ হ'য়ে  
 রক্তহীন দেহে  
 মৃত্যু-কোলে লইয়াছ ঠাই !  
 আজি,  
 প্রাণ ভ'রে করাইব পান—  
 তপ্তরক্ত ;  
 তৃপ্ত হবে তুষাতুর আত্মা তোমাদের !—  
 তিষ্ঠ ক্ষণকাল ।  
 ওই—ধায় ভীষ্মসেন  
 হৃশাসনে করিতে সংহার !

আঃ—

এত দিনে, শাস্তি এল প্রাণে !—

উনশত ভ্রাতা মোর

হ'বে তৃপ্ত বহুদিন পরে,

বিনিময়ে—

উনশত ভ্রাতা—ধৃতরাষ্ট্র-মৃতরক্তে !

ভগ্না গাক্ষারি !

অন্ধরাজ-রাণি !

শত পুত্রের জননি !

সৌভাগ্য-সম্পদে মাতি',<sup>১</sup>

ভুলেছিলি এত দিন—

পিতা গাক্ষার ঈশ্বর,

আর উনশত ভ্রাতাদের

নিদারুণ হত্যাকথা ;

কিন্তু সেই দিন হ'তে

ভোলে নি শকুনি এক তিল !

পিতৃঋণ, ভ্রাতৃঋণ—

এত দিনে পরিশোধ তার !

গাক্ষারি !

শত ভ্রাতা—শত পুত্র-স্বজন নিধন,

পিতৃহত্যা করিয়া স্বরণ'

দাও অভিশাপ শতবার ।

( নেপথ্যে হুঃশাসনের আর্তিনাদ )

ওই গুনি হুঃশাসন-আর্তনাদ !

হাঃ ! হাঃ ! হাঃ !

শকুনি ! শকুনি !

আনন্দ কর ! আনন্দ কর !

এইবার হুর্যোধন হইবে উন্মাদ

শেষ ভ্রাতৃহত্যা-শোকে !

হাঃ ! হাঃ ! হাঃ !

ওই বুঝি ব্যোমপথে

মহানন্দে উনশত ভ্রাতা মোর,

মুক্ত হ'য়ে অশরীরী প্রাণ,

করিছে প্রস্থান দিব্যধামে !

ভাই ! ভাই !

পিতা !

অগ্নিক অপেক্ষা কর ।

হুঃশাসন-রক্ত-টিপ পরিয়া ললাটে, আমিও বাইব ত্বরা,

হুর্যোধন ধ্বংস মাত্র—আর অবশেষ ।

সহদেব !

কোথা সহদেব !

দে রে মুক্তি মোরে—

শকুনি-সংহার আছে প্রতিজ্ঞা তোমার !

( পট-পরিবর্তন রণস্থলের একাংশ )

( হুঃশাসনের বকোপরি বসিয়া ভীমসেন কর্তৃক রক্তপান )

ভীম । প্রতিশোধ ! প্রতিহিংসা ! প্রতিজ্ঞাপূরণ !-

দুঃশাসন বক্ষোরক্তপান !

আঃ—

তৃপ্ত আজি নিদাক্ষণ তৃষা !

কৃষ্ণা ! কৃষ্ণা !

ত্রয়োদশ বর্ষকাল আছ প্রতীক্ষায়—

মুক্ত করি কেশপাশ,

এই রক্ত হেতু !

যাই ! যাই !

রুধিররঞ্জিত করে

এলাইত বেণী তব করিতে সংস্কার ।

## পঞ্চম অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

তুর্কাসার আশ্রম ।

তুর্কাসা । কুরুক্ষেত্রে রণ অবসান ।  
কৌশলে আমার—গৃহের বিবাদ ;  
ফল তার—  
ধ্বংস কুরুপাণ্ডবের কুল ।  
যত্নকুল মাত্র আছে অবশেষ ;  
এইবার দেখিব কেশব,  
কেমনে রাখিব যত্নকুল,  
উপেক্ষিয়া ঋষি তুর্কাসায় !

( বাহুকির প্রবেশ )

আজ্ঞামত আনিয়াছ সেনাগণ তব ?  
কি হেতু এত বিলম্ব নাগরাজ ?  
বাহুকি । সৈন্ত কোথা পাব ?  
অনার্যেরা আজি  
নব-প্রেমে মাতোয়ারা,—  
হিংসাবৃত্তি করিয়াছে ত্যাগ ।

তুর্কাসা । অনার্যেরা করিয়াছে হিংসাবৃত্তি ত্যাগ !

হেন অসম্ভব কথা—

দেখিলেও না হয় প্রত্যয় ।

বল,—

কিবা কোথা দেখিয়াছ,

গুনিয়াছ কিবা !

বাহুকি । কল্পনা-অতীত কথা !

তুনি নাই কভু জানে যাহা,

দেখিলাম প্রতি জনপদে

অতীব বিস্ময়ে ।

আসমুদ্র-তিমাচল,

বিপুল পুলকে সবে গায় কৃষ্ণনাম ;

গীতামৃত পুণ্যকথা,

গুনায় স্তব্ধা দেবী,

উচ্চ নীচ নির্বিশেষে ।

মহাপাপী আমি,

তোমার কুহকে ভুলি’,

হেন দেবীস্বরূপিনী,

পবিত্রা কল্যাণী স্তব্ধায়,

কামভাবে দিয়াছিহু হৃদয়ে আশ্রয় ।

স্মরিলে সে পাপ কথা,

এখনও লিহরে প্রাণ !

হরিবারে মহাদেবী,—

ছিল মন্ত্রণা তোমার ;



কি বলিব ভগ্নী-পতি তুমি,  
নতুবা পাইতে শিক্ষা বাসুকির করে ।

ভণ্ড !

ভণ্ড-ধর্ম-ব্যবসায়ি !

না শুনিব কোন কথা আব,  
দিয়াছেন কৃষ্ণনাম সুভদ্রাজননী ।

হুঁস্বাস । ছাড় বাচালতা !

ভুলিয়াছ প্রতিজ্ঞা তোমার ?

সুভদ্রা সামান্য নারী,

কৃষ্ণনাম কুহকের পাতি ফাঁদ,

দিয়াছে জড়য়ে গলে রূপোন্মাদ ফাঁদী,

রূপ-লালাসায় হয়েছ উন্মত্ত ।

বাসুকী । তরু হও ভণ্ড ঋষি !

তপ্ত শলাকায় বিদ্ধ করি' বাক্‌যন্ত্র,

চিরতরে রুদ্ধ করি' দিব ।

শোন ঋষি,—

গুরু মোর জনার্দিন,

পিতা পার্থ রথী,

মাতা মোর শুভদাত্রী সুভদ্রা পাবনী ;

ত্রিবেণী-ধারায় অভিষিক্ত—

আজি পাপী নাগপতি ।

জানিহ নিশ্চয়,

এ মহাপ্রয়াগে করিব জীবন দান ।

কহ অগ্র যাহা,  
প্রতিশ্রুতি মত পালিবে বাস্তবিক,  
নহে অভিশাপ ভয়ে !  
যোগ্যতা কেবল,  
দানিবারে অভিশাপ কথায় কথায় !  
অপদার্থ ঋষিকুলগ্নানি !

( কারুর প্রবেশ )

চুর্কাসা । শোন কারু, পত্নী মোর ।—  
কারু তুমি —  
সুরাকুন্ত কক্ষে ল'য়ে,  
ভুবন-মোহিনী বেশে  
পশ গিয়া যাদবের পুরে ;  
কর সুরা বিতরণ  
যদুকুল-শ্রেষ্ঠ রথিগণে ;  
নয়নের বাণ করিয়া সন্ধান,  
কর সবে লালসার দাস তব ;  
আপনারে রাখি' সাবধানে,  
বিবিধ বিধানে মজাইয়া সবে, কর বিবাদ সৃজন ।  
যাও বালা, পতি আজ্ঞা করিতে পালন ।  
নাগরাজ !  
প্রিয়তম বন্ধু তুমি মোর ।  
করেছিলে পণ,

হ'লে প্রয়োজন,  
 মোর পক্ষে করিবে সংগ্রাম ।  
 এবে তার সময় উদয়,  
 কর ভাই, সন্ধি মত রণ ।  
 কালি মহাযজ্ঞ প্রভাসের তীরে,  
 সুরা-মত্ত যত্নবীরগণ,  
 আত্মদ্রোহে মাতিবে যখন,—  
 তুমি থাকিয়া অলক্ষ্যে,  
 বাল-বৃদ্ধ-নির্বিশেষে করিবে নিধন ;  
 জানিবে জগৎ—  
 আত্ম-দ্রোহে মরেছে যাদব,  
 গুপ্তকথা কেহ ন। জানিবে ।  
 বাক্য মোর করিয়া পালন,  
 কর নিজ রাজ্য সমুদ্বার,  
 কর পুনঃ অনার্যের প্রতিষ্ঠা স্থাপন ।

[ বামুকী ও দুর্কাসার প্রস্থান । ]

কারু ।   নিশ্চয় বিজয় !  
 কারু—পত্নী মোর—  
 কতই সোহাগ আজি !  
 থল কদাচারী ঋষি—  
 জীবনের কুগ্রহ আমার ।  
 যৌবন-প্রভাতে,  
 মাধবের

ভুবনমোহন রূপ নেহারি' নয়নে,  
 বিহ্বলা যখন আমি,  
 সুযোগ বুঝিয়া, সহোদরে মোব  
 লুক করি' রাজ্য-লালসায়,  
 সর্বনাশ করিল আমার ।  
 কে জানিত ঋষিকূলে হেন অভিচার !  
 পত্নী বলি' করিয়া গ্রহণ,  
 জালাইল তীব্র জালা প্রাণে আমরণ ;  
 সেই দিন হ'তে  
 অনাচার অত্যাচার সহি নিশিদিন ।  
 ব্রাহ্মণ, ঋষি, অর্য্য--অথ্যা তব'  
 আর কহ, পত্নীরে তোমার,—  
 সুরাকুস্ত কক্ষে ল'য়ে, পণ্যা-নারী বেশে,  
 খুলিতে রূপের ডালি যাদবেব পুরে ।  
 ধন্ত ঋষি, পতি-পরিত্যক্ত !  
 দিবানিশি তুমি কটু ভাবে,  
 তবু নাহি নাশে ঋষি দুর্ভাগা রমণী ।  
 পতি আজ্ঞা—  
 পশিতে যাদবপুরে  
 রমণী সম্মান পদে দলি' ;—  
 হেন ভাগ্য বিড়ম্বনা,  
 কেন হরি, লিখেছিলে কারুর ললাটে ?

## দ্বিতীয় দৃশ্য

প্রভাস—উপবন ।

( বেদীর উপরে বসিয়া সাত্যকি সুরাপান করিতেছিলেন )

কাকুর সজিনীগণ পুষ্পমালা হস্তে গাহিতে গাহিতে

কাকুর সহিত প্রবেশ করিল ।

গীত ।

সজিনীগণ ।

কুমুমের মালা গাঁথিয়া,

এনেছি যতনে আজি প্রাণ ধনে উপহার দিব বলিয়া ।

হৃদয়ে হৃদয় রাখিয়া,

অধরে অধর চুম্বিয়া,

নয়নে নয়ন বাহুতে বাহু, সোহাগ-বঁধনে বঁধিয়া ।

এ মধুযামিনী স্বপনে,

বল না কামিনী কেমনে,

নিরাশ নয়নে শুধু চাঁদপানে রহিবে কেবলি চাহিয়া ॥

( সজিনীগণের অন্তরালে গমন )

সাত্যকি । উন্মাদ করেছ বালা, সেই দিন হ'তে,

যবে

সুধাপূর্ণ কুন্তু ঘোরে করিলে অর্পণ ।

কিস্ত বরাননি,

পিয়াতে কৃপণ কেন

আর সুধা অধরের তব ?

কার । প্রিয়তম ! ধর ধৈর্য্য ক্ষণেকের তরে,  
মিটাইব আশা তব ।

ছিল কথা —

পক্ষান্তে মিলিব তোমার সনে,

আজি পূর্ণ পক্ষকাল ;

কর পান সখা !

( সুরাদান )

সাত্যকি । দাও, দাও প্রাণেশ্বর

ঢাল আর বার পাত্র পূর্ণ করি’

( কারুর পুনরায় সুরাপ্রদান )

কি তীব্র তরল.

অথচ কি সুমধুর সুরা—

ঢল ঢল লাবণ্যেতে ভরা !

এস প্রিয়তমে !

এস হৃদয়-মাঝারে,

ও রূপ-মন্দির তুষা মিটাও আমার ।

ছি, প্রিয়ে,

কেন যাও স’রে ?

নব বধু সম কেন কর অভিনয় ?

পেয়েছি তোমারে রাখিব হৃদয়ে ।

( হস্তধারণ )

কারু । দেহ হাত ছাড়ি প্রিয়তম,  
যাও বিলাস-ভবনে ;  
বিদায়ি' সঙ্গিনীগণে,  
মিলিতেছি আসি তব সনে ;  
সোহাগ-শয়নে তথা  
হ'বে নিশি ভোর জীবনের ।

সাত্যকি । ধৈর্য্যাহারা ক'র না প্রেমসি !  
এস ত্বর,  
তোমা হারা ধরা শূন্য নয়নে আমার ।

কারু । কর সুখ পান পুনঃ ।

( সুরাপাত্র দান )

আসিতেছি পশ্চাতে তোমার ।

[ সাত্যকির প্রস্থান ।

( কারু পুষ্পচয়নে প্রবৃত্ত হইলেন )

( কৃতবর্ষার প্রবেশ )

কৃতবর্ষা । সাত্যকি ভায়া বেড়ে মাল আদানী করেছ ; এক পাত্র টান্লে  
একেবারে টনটনে ধরা টল্‌টলায়মান, যেমনি তাজা—তেমনি  
তেজাল, টেনেছ কি অমনি ধেই ধেই নৃত্য । উৎসবের সময়,  
এমন তেজাল মাল না টান্লে কি মজা হয় ? বলদেব ঠাকুর কি—  
পান্‌সে মাল টানেন—কাদম্বরী ! এর এক পাত্র টানতে পেলে  
কাদম্বরী আর জন্মেও টানতে চাইবেন না—এ আশি বড় গলা  
ক'রে বলতে পারি—হাঁ । দেখ না, যেমনি এই নূতন মাল উদরস্থ

হয়েছে, আর অমনি চতুরাং ! আরে বাহবা, মেঘ না চাইতেই  
জল ! কে বাবা মেয়েমানুষ, ফুলবাগানে লুকোচুরি খেলছে ?

( সুরে ) “ভাগ্যবশে যদি বিধি, মিলাইল হেন নিধি” ।

এস ভুক্তপাশে,  
ওখানে কেন স্নন্দরি ?

( ধরিতে অগ্রসর )

কাক । স্পর্শ নাহি কর মোরে,  
আমি বাগদত্তা নারী বীর সাত্যকির ;  
হও যদি অগ্রসর করিব চীৎকার ।

কৃত । কেন বেসুরো রাগিণী ভাঁজছ চাঁদ ? সাত্যকি বীর, আর  
আমি কি অবীর ? একবার বুকখানা বাজিয়েই দেখ না ? কেন  
দগ্ধে মারছ, একেবারে মেয়ে কেল ।

কাক । সময় আগত তার !  
ছাড় পথ,  
যাইতেছি সাত্যকির গৃহে  
প্রয়োজন হেতু !

কৃত । প্রয়োজন—তা প্রিয়ে,—  
আমিও ত নিতান্ত দুঃপ্রয়োজন নই !

কাক । কহ,  
কেন অহেতু রোধিছ মোরে ?  
বিলম্ব করিতে নারি,  
প্রয়োজন বিশেষ তথায় ।



কৃত । তা—এ—অবিশেষ প্রয়োজনটার প্রতি একটু কৃপাকণা দান  
ক'রলে, আর তোমার বিশেষ প্রয়োজনটার বিশেষ হানি হবে না ।

( হস্তধারণ )

কাক । ছি, ছি, ছাড় হাত,  
কে কোথায় পাইবে দেখিতে ;  
হেন মুক্তস্থান হয় কি হে প্রেমের বাসর ?  
তব সাথে মিলিব আর দিন ।

কৃত । তা হ'চ্ছে না ;—  
অধম—সাত্যাকি,  
পদাঘাতে খেদাইব তারে ।  
( সাত্যাকির প্রবেশ )

সাত্যাকি । কি, কামুক লম্পট !  
পদাঘাত করিবারে চাহ মোরে ?  
স্বণিত কুকুর,  
যম তোরে করেছে স্মরণ,  
দিব সমুচিত প্রতিফল ।

কৃতবর্ষা । জানা আছে—কত বড় বীর,—  
দূত তুই বুদ্ধস্থলে ছিলি পাণ্ডবের ।  
বীরভোগ্যা নারী,  
শৃগালের উপভোগ্য নহে ।  
সুন্দরি, এস মোর গৃহে ।

( কাকের বামহস্ত ধারণ )

সাত্যকি । স্পর্ধিত কুকুর ।

এত স্পর্ধা তোর !

এই দেখ, ভোগ্যা নারী কার ।

( কারুর দক্ষিণহস্ত ধারণ )

কার । হৃদয় কর পরস্পরে,

কেন মোরে কর টানাটানি

একা নারী, নহি ছই .

কেমনে তুষ্টি উভয়েরে ?

কৃত । তুমি ত আশায় ভালবেসেছ !

সাত্যকি । মিথ্যা কথা !

অগ্রে মোরে আশাদান করিয়াছে বালা ।

কার । কিবা হেতু, বাক্য-যুদ্ধ কর পরস্পরে ?

কহিয়াছ এই মাত্র—“বীর-ভোগ্যা নারী” ।

সেই ভাল,

করহ প্রমাণ,

কেবা হয় বীরত্বে প্রধান ;

শ্রেষ্ঠ বীরে আশ্বদান করিব নিশ্চয় ।

কৃত । সাত্যকি !

খোল তরবার,

বাক্যব্যয়ে নাহি প্রয়োজন ।

দেখা যাক—

হৃদয় যুদ্ধে শ্রেষ্ঠত্ব কাহার ।

রবণী আমার, নাহি বাধা আর !

( সাত্যকি তরবারি নিক্ষেপিত করিয়া )

সাত্যকি । হও অগ্রসর, ঘণিত কুকুর !

( কারুর প্রতি )

প্রেমসি !

রহ ক্ষণকাল ।

করিয়া সংহার হুষ্ঠে,

হৃদয়-আসনে বসাব তোমার ।

( উভয়ের যুদ্ধ, কৃতবর্মান্নার পতন ও মৃত্যু

কারু প্রস্থানোত্তত )

কোথা যাও প্রিয়তমে ?

বাধা তব করেছি নিপাত !

এস এস হৃদয়-রতন, বক্ষোপরি,

কোথা যাবে সাত্যকিরে করিয়া উন্মাদ ?

রূপসি !

ছাড়িব না অঞ্চল তোমার ।

( কারুর অঞ্চল ধরিয়া আকর্ষণ )

কারু । না, না, রণোন্মত্ত—পানোন্মত্ত তুমি !

ছাড়—তাসে মরি !

( উচ্চৈঃস্বরে ) ছাড়, ছাড়,—

রক্ষা কর কে আছে কোথায় ।

সাত্যকি । কি !

বিনয়ের নহ তুমি কেহ ?

দেখি, কেবা রক্ষা করে

সাত্যকির হাত হ'তে ।

কার । কে আছ কোথায়,

রক্ষা কর অবলায় ।

( পানোন্মত্ত যাদব-যুবকগণের প্রবেশ )

১ম যাদব । কে বাবা, বাত ছপুরে চীৎকার ক'রে এমন জমাট নেশাটা মাটি ক'রে দিচ্ছ' ? একে চীৎকার—তায় বেসুরো, এতে কি আর নেশার জমাট থাকে—না—প্রাণে ক্ষুধি আসে ? যদি নেহাতই চোঁচাবে, তবে একখানা বসন্ত বাহার, কি মালকোষ, কি নিদেন পক্ষে একখানা কামোদ জুড়ে দাও, প্রাণটা নেশায় রঙিন হ'য়ে উঠবে ! ধ'রে দাও বাবা !

২য় যাদব । আরে এ যে তোফা মেয়েমানুষ ! সাত্যকি মশায় দেখছি উৎসবে এও আমদানী করেছেন । এ দেখছি, একেবারে ষোল-কলায় পূর্ণ । এ সব না হ'লে কি ক্ষুধি জমাট বাঁধে ? যদি এখানে সমজদার কেউ থাকে ত সে এই সাত্যকি মশায় । হাঁ বাবা—স্পষ্ট কথা ।

৩য় যাদব । না হে ! আমরা সব যত্নপতি শ্রীকৃষ্ণের গুণধর বংশধর থাকতে এমন সোণার চাঁদ বুড়ো সাত্যকির হ'বে ? তা হ'চ্ছে না ; এস, আমরা একযোগে সাত্যকিকে আক্রমণ করি ।

কার । বীরগণ ! আমরা উদ্ধার কর, নইলে নরহত্যাকারী সাত্যকি

আমার দারুণ দুর্দশা করবে। শপথ করছি—আমার উদ্ধার-  
কারীদের মধ্যে শ্রেষ্ঠবীরকে আমি আত্মদান করব। ঐ দেখ  
দুরাত্মা, কৃতবর্ষাকে হত্যা করেছে।

সাত্যকি। নারি !

বুঝিয়াছি, প্রহেলিকাময়ী তুমি ;

মুখ দানে,—

কামকলা-ছলে,

জ্বালায়েছ যে অনল যাদবের পুরে,

সে অনলে,

পানোন্মত্ত—রূপোন্মত্ত পতঙ্গের প্রায়,

পুড়িয়া মরিবে সবে।

করিয়াছি মহাপাপ গণিকার ছলে !

নারি !

এস করি ছিন্ন, শির তব—ছলনার রাশি।

( অসি উত্তোলনে উদ্ভত )

কারু। রক্ষা কর—রক্ষা কর মোরে।

যত্নবীরগণ। আক্রমণ কর ;

একযোগে করি আক্রমণ

কর বধ দুর্মতিরে।

মোরা রামকৃষ্ণ-বংশধর

দেখিব কি নারী-বধ যাদবের পুরে ?

ওম্র যাদব। নারী ব'লে নারী, মহামারি !

বধ হুটে।

সাত্যকি । আয় জুষ্টগণ,

যম সবে করেছে স্বরণ ।

১ম যাদব । ও হে সাত্যকি ! এ বীরত্ব রমণীর আঁচল ধরেই শোভা পায় ।

২য় যাদব । বুড়ো বয়সে বোড়া রোগ কেন বাবা ? কেটে পড়—কেটে  
পড়, মানাবে কেন মাণিক ? চোকে রাজাচ্ছ কেন চাঁদ ? তা  
আমাদের তলয়ারগুলো ভোঁতা নয়, ধারটা একবার পরখ  
ক'রবে ?

সাত্যকি । অসহ্য ধুষ্টতা !

তবে মর পঙ্গপাল ।

( সাত্যকির তরবারি নিক্ষেপণ ও সকলের চতুর্দিক  
হইতে আক্রমণ,—সাত্যকির পতন ও মৃত্যু )

১ম যাদব । এখন এস সুন্দরি, অধর সুধাদানে তৃপ্ত কর ।

২য় যাদব । এ দিকে এস ত সোনার চাঁদ !

৩য় যাদব । সে কি মাণিক, ভুলে যাচ্ছ কেন ?

কারু । হে বীরগণ,

কহিয়াছি আগে—

“শ্রেষ্ঠ বীর যেই !

তাহারে করিব আত্মদান !”

এস যেবা বীরশ্রেষ্ঠ,

আমি দাসী তার !

১ম যাদব । এস সুন্দরি ! আমিই সাত্যকিরে বধ করেছি !

২য় যাদব। ভারি দরদ যে হে! পেছিয়ে পড়—পেছিয়ে পড়।  
সুন্দরি! সাত্যকি-হস্তা, আর তোমার উদ্ধারকর্তা এই শ্রীমান্!

( অঙ্গুলি দ্বারা নিজ বক্ষ প্রদর্শন )

৩য় যাদব। আরে যাও যাও, চালাকি ক'রতে হ'বে না। সুন্দরি,  
আমি বীরশ্রেষ্ঠ যাদবের, আমাকে আত্মদান কর।

কাক। দেখুন, আপনারা নিজেদের মধ্যে স্থির করুন, কে বীরশ্রেষ্ঠ;  
আপনারা শস্ত্র-ব্যবসায়ী, হাতেও অস্ত্র আছে, প্রমাণ করুন না,—  
কে বীরশ্রেষ্ঠ।

সকলে। বেশ কথা—

বীরভোগ্য নারী।

অস্ত্রমুখে হোক স্থির—কার এ রূপসী।

( পরস্পর যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ও বহুলোক হতাহত )

কাক। যাই অত্ৰ ভিতে;

এইরূপে

গৃহ, বন, উপবন, কানন, প্রাস্তর,

যেথা পাব যাদবের দল,

দাবানল সম, করিব বিস্তার এরূপ অনল-শিখা;

প্রতারণা করি'

করিব যাদব ধ্বংস,

প্রতিজ্ঞা পালন—ঋষির আদেশ!

যাদবের শ্রেষ্ঠবীর নারায়ণ!

লও প্রভু, জীবন-যৌবন;

তোমারি কারণ,  
তোমারি এ ধ্বংস-লীলা !  
লীলাময় হরি,  
পাদপদ্মে করো না বঞ্চিত ।  
যৌবন-প্রভাতে,  
মধুর মুরতি তব—  
করিয়াছে উন্মনা আমার,  
দোষ কার প্রভু ?  
বার্থ কেন এ সাধনা ?  
প্রার্থনা—প্রাণেশ !  
পাদপদ্মে দিও স্থান মরণের কালে ।

[ প্রস্থান

## তৃতীয় দৃশ্য

প্রভাস প্রান্তর ।

অর্জুন ও শূভদ্রা ।

অর্জুন । হায় ভদ্রা !

এই কি প্রভাস-তীর্থ

যজ্ঞক্ষেত্র মাধবের ?

কি ভীষণ ধ্বংস-লীলা

লীলাময় হরি !



অশ্রু সঞ্চারিতে নারি'—

এমন হৃদয়বিদারী দৃশ্য

হেরি' নাই কুরুক্ষেত্র-রণে ।

এক নিশারণে

অদ্ভুত এ ধ্বংস-লীলা !

সুভদ্রা । না হও বিস্মিত স্বামি !

সংহারিয়া কুরুকুল,

স্বকুল উচ্ছেদ আজি করিলেন হরি ;

হরিয়া যাদবকুল ;

উদ্দেশ্য অবশ্য এর আছে গূঢ়তম ;

তীর কার্য্য, সাধে সদা জগৎ মঙ্গল,

তবে কেন হই বল শোকেতে বিহ্বল ?

অর্জুন । শোক কোথা ভদ্রা ?

পাষণে পাবে না জল !

অভিমন্যু উত্তরার স্মৃতি

করেছে কি উন্মাদ আমারে ?

জাগে মনে,—

বধু উত্তরার মরমবিদারী আর্তনাদ ।

জাগে মনে,—

সত্ত্বঃসূত সস্তানে আনিয়া,

কহিল যখন,

“বাবা, মা,

তোমাদের পদতলে করি সমর্পণ

অভিমত্যা দান-অর্থা শেষ পূজা উত্তরায়,

ভারতের ভাবি অধীশ্বরে করহ গ্রহণ,

দেও গো বিদায়—

হইল বরষপূর্ণ, পূর্ণ মনস্কাম ।”

পড়িল লুটিয়া ছিন্ন স্তবর্ণলতিকা,

পদে ছ’জন্যার,

মা আমার, উঠিল না আর !

বল ভদ্রা,

এত তাপ, পাষণে কি সহিবারে পারে ?

ভদ্রা । তুমি ত ব’লেছ নাথ মোরে কতবার,—

বারের দৃঢ়তা—ধর্ম, কর্তব্য কঠোর,

আর্তের রক্ষণ—নীতি, শৌর্য—দৃষ্টিদলন,

পরার্থে জীবন দান, শোকে সহিষ্ণুতা,

জ্ঞান-বল ক্ষত্রিয়ের যশের পতাকা .

পেয়েছি তোমার মুখে সাঙ্ঘন্যের বাণী—

পতি-ধর্ম অনুগামী সতীর আচার,

তাই ত রয়েছি স্থির অধীরতা ভুলি,

তুমি কেন হও তবে শোকে বিচঞ্চল ?

চল নাথ, বিলম্বে বহিয়া যায় কাল,

ঈশ্বরায়ণ-পদতলে শ্রান্তি হবে দূর ।

অর্জুন । চল ভদ্রা !

গোবিন্দের শ্রীচরণ করিতে দর্শন,

ব্যাকুল হয়েছে প্রাণ ।

মহা প্রলয়ের এই ধ্বংস স্তূপে

নাহি হয় গন্তব্য নির্ণয় ।

দুর্কাসা । ( নেপথ্যে ) প্রাণ যায় ! পিপাসা প্রবল ।

কে আছ কোথায় ?

একবিন্দু জল—দারুণ যন্ত্রণা !

জল—জল—

ভদ্রা । ওই শোন আর্তনাদ আহত কাহার !

( পট পরিবর্তন )

( হস্তপদবদ্ধ গুরুভার পাষাণপিষ্ট দুর্কাসা )

দুর্কাসা । প্রাণ যায় !

বক্ষোপরি গুরুভার পাষাণের স্তূপ,

যন্ত্রণা ভীষণ !

পিপাসায় শুষ্ক কণ্ঠতালু !

ওই ! ও কি নিদারুণ বিভীষিকা !

অগ্নিশিখা,—

লেলিহান জিহ্বা করিয়া বিস্তার,

গ্রাসিতে আসিছে ওই !

কোথা যাব—কোথায় লুকাব ?

কে আছ হেথায়,

রক্ষা কর,—রক্ষা কর—মোরে ।

সুভদ্রা । কর নাথ, পাষাণ মোচন,

করহ শুশ্রূষা,

ওই নিষ্মরিণী হ'তে,  
আনি বারি অঞ্চল ভিজায়ে ।

[ প্রস্থান ।

( পাষণ ও বন্ধনোচন করিতে করিতে )

অর্জুন । শাস্ত হও ঋষি !  
এখনি পাইবে জল,  
তৃষ্ণা হবে নিবারণ ।  
গুরুভার পাষণের ভারে,  
পাইয়াছ বড়ই যন্ত্রণা ।

ছর্যাসা । পিপাসা,—বড়ই পিপাসা !  
জল,—এক বিন্দু জল !

( জল লইয়া সুভদ্রার প্রবেশ )

সুভদ্রা । দেব, বারি কর পান,  
নাহি পাত্র,  
আনিয়াছি অঞ্চল ভিজায়ে ;  
করহ ব্যাদান মুখ,  
সিক্ত বস্ত্র, করি নিষ্পীড়ন ।

( ছর্যাসার জলপান )

ছর্যাসা । আঃ ! নিষ্ঠুর হ'ল প্রাণ,  
সব জালা দূরে গেল পরশে তোদের ।  
কে তোমরা আর্তি-বন্ধু, জনক-জননী ?  
দেখি, দেখি, বদন তোদের ।

এ কি ! সুভদ্রা-অৰ্জুন !  
দূর হ' রে পাপি-পাগীরসি,  
নহে পদাঘাতে ক'রে দেব দূর ।

সুভদ্রা । কর শত পদাঘাত দেব,  
লব শির পাতি,  
কিহা দেহ অভিশাপ,—  
যজ্ঞগা মরণাধিক,  
নাহি ক্ষতি তাহে !  
কিস্ত, কেমনে এ আৰ্ত্তসেবা করিয়া বর্জন,  
কবির মজ্জন গোবিন্দের বাণী ?  
কেমনে যাইব মোরা,  
অসহায় ফেলিয়া তোমায়  
মৃত্যু-মুখে ?  
সেবা-ধর্ম—সার-ধর্ম,  
আৰ্ত্ত—নারায়ণ ।  
উত্তেজনা বশে দেব, না হও চঞ্চল,  
হও শান্ত,  
করি সেবা যুগল-চরণ ;  
কর নাথ ব্যজন উষ্ণীষে,  
ধন্য হোক নারায়ণ-সেবা ।

দ্রুপদা । পুনঃ পুনঃ পাপ কৃষ্ণ নাম,  
বৃশ্চিক দংশন সম,  
বাজিতেছে শ্রবণে আমার !

দূর হও পাষাণের ভগ্নী—ভগ্নীপতি,  
স্পর্শ নাহি কর পদ অপবিত্র করে ;  
জান না, হুর্দ্বাসা ঋষি কত ভয়ঙ্কর !  
কোথা ব্রহ্মতেজ !  
ব্রহ্মতেজ অস্তহিত মোর !  
শূত্র হেরি চারিদিক ।

সুভদ্রা । শাস্ত হও ঋষি !  
ক্রোধ কর সম্বরণ ।  
কর কৃষ্ণ-নামামৃত পান,  
প্লিন্ধ হ'বে প্রাণ,  
না রহিবে মরণ-যন্ত্রণা ।

হুর্দ্বাসা । কি !  
কৃষ্ণ নাম লব তোর ঠাই ?  
কোথা যোগবল,  
এস এস পাতকী দণ্ডিতে !  
এ কি !  
অঙ্ক কেন কাঁপে থর থর !  
ওকি !  
মেদ মাংস গলিত কঙ্কাল,  
গ্রাসিতে আসিছে মোরে !  
কি হুর্গন্ধ ভীষণ !  
তীব্র গন্ধে যায় প্রাণ !  
রক্ষা কর,—রক্ষা কর—

ওই আসে চক্ৰ সুদর্শন  
খণ্ড খণ্ড করিবে এখনি !  
কোথা যাই,—পলাইয়া পাই পরিভ্রাণ !

সুভদ্রা । পাবে পরিভ্রাণ,  
কর কৃষ্ণ নাম গান,  
ইষ্টনাম শ্রীমধুসূদন ।  
দুর্কাসা । পুনঃ সেই পাপ নাম !

( ভাগ্যচক্ৰের প্রবেশ )

ভাগ্যচক্ৰ । ঋষি,  
করহ স্মরণ ভাগ্যচক্ৰ-কথা !  
দুর্কাসা । ভাগ্যচক্ৰ !  
এই বুঝি মোর কঠোর তপস্তা ফল ?  
ভাগ্যচক্ৰ । হাঁ ঋষি,  
ভাগ্য তব অতীব মহান !  
পতিতপাবনী মাতা শিয়রে যাহার,  
তার ভাগ্য বন্দ নহে কভু ।  
ঋষি, স্মরণ না থাকে যদি,  
কহি পুন, ভাগ্যচক্ৰে করেছ স্বীকার ;  
পালহ শপথ,  
কর গীতামৃত পান  
স্বস্ত্যায় পবিত্র মুখে,  
গাও হরে মুরারে, নাম-মহিমার ।

( গীত )

অতুল মহিমা হরি নাম-সুধাধার ।  
 পিয়াস মিটিবে পান কর একবার ।  
 দারুণ যাতনা যাবে, প্রশান্তি উদয় হবে,  
 ভক্তিমূলে মুক্তি পাবে আনন্দ অপার ॥

( একবার বদনে বল )

( হরে কৃষ্ণ হরে হরে একবার বদনে বল, )

( সকল জ্বালা দূরে যাবে একবার বদনে বল, )

সংসার জলধি জলে উতরিতে অবহেলে,  
 ভাব সে ব্রজ-গোপালে ভবকর্ণধার ॥

( কোথা আছ হে কাজালের নাথ )

( আজি তোমার কাজাল তোমায় ডাকে—)

( একবার হৃদয়ে এস—)

( আমার ত্রিতাপ জ্বালা নিভাইতে—)

( একবার হৃদয়ে এস, )

এস হরি দয়া করি, হৃদয়ের বাধা হারি,  
 মুছাও নয়নবারি করুণা আধার ॥

[ প্রস্থান ।

( সুভদ্রা হস্ত সঞ্চালনপূর্বক ঋষিকে দিব্যজ্ঞান দান )

ছুরীসা । কি শান্তি ! কি সুন্দর !  
 নবদুর্বাদলশ্রাবরূপ বিশ্বময়,  
 ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর একাধারে !



প্রণব কৃষ্ণ—কৃষ্ণ প্রাণারাম—

হরে—মুরারে—কৃষ্ণ,—কৃষ্ণ—ময়—হর—

হ—রে—কৃ—ষ্ণ—

( মৃত্যু )

সুভদ্রা । যাও অশাস্ত আত্মা,  
দিব্যধাম শান্তি-নিকেতনে ।

### চতুর্থ দৃশ্য

প্রভাস সমুদ্র তীর ।

( নিম্ন শাখা উপরি ত্রীকৃষ্ণ উপবিষ্ট )

কাক । উক্স সম ফিরি,  
কোথাও না হেরি !  
হরি,  
দাও দেখা অভাগীয়ে ।  
জীবনের কার্য শেষ মোর,  
দাও শেষ দেখা !  
পতিতা—পীড়িতা—ভীতা—  
ভীষণা—বিহ্বলা—আমি !  
তবু আশা—দয়াময় !

তিনিয়াছি স্মভদ্রা দেবীর মুখে—

পতিতপাবন তুমি !

ওই যে প্রার্থিত আমার,

পতিতারে দিতে দক্ষিণ !

এতই করুণা যদি,

পত্নী বলি' দেহ পদে স্থান ।

শ্রীকৃষ্ণ । দূর হও দুর্কাসার অভিচার !

পতি তোর লুটায় শ্মশানে,

আর আসিয়াছ দৃষ্টা হেথা—

পর-পতি অভিসারে ?

প্রেম-কটু অনার্য্য-রমণী ।

কাক নিষ্ঠুর ! পাষণ ! পুনঃ প্রত্যাখ্যান ?

রে মাধব !

ভুলি নাই প্রতিজ্ঞা আমার ;

পতির পরম বৈরী তুমি ।

দলিয়াছ কাল-ফণি-পুচ্ছ পদাঘাতে,—

সহ তার দংশনের জ্বালা ।

উপেক্ষিতা নারী,

ব্যাধব্রুতি তার ।

প্রণয়-বিহঙ্গ !

নিষাদের শরে রঞ্জিবে চরণ তব ।

( শ্রীকৃষ্ণের পদতলে বাণবিদ্ধ করণ )

শ্রীকৃষ্ণ । এতদিনে পূর্ণ হ'ল দ্বাপরের লীলা ।  
 কারু,  
 প্রেম-উন্মাদিনী যোর যুগে যুগে,  
 ত্রেতার দণ্ডকারণ্যে সুপর্ণধা রূপে—  
 হয়েছিলে উপেক্ষিতা ;  
 করেছিলে পণ,  
 অরিরূপে দেবে প্রতিশোধ,  
 জননি ধরায় পুন ।  
 সে বাসনা পূর্ণ হ'ল আজ ;  
 এস সতি ! বাঞ্ছিত এ বন্ধে তব ;  
 পাইয়াছ বহু ক্লেশ,  
 লয়ে বাই শান্তিময় ধামে ।

কারু । হায় হরি ! এতই চাতুরি ?  
 নিশ্চয়—নিষ্ঠুর !  
 নারী ব'লে এত মনস্তাপ !  
 মরণেও শান্তি নাহি দিলে ?  
 শ্রীনাথ, শ্রীহরি !  
 এ মহা পাপিষ্ঠা কারু,  
 বর-অঙ্গে তব করিয়াছে অজ্ঞাঘাত ;  
 শত জন—সহস্র যুগান্ত ধরি'  
 হৃদয়-শোণিত ঢালি'  
 কিম্বা নয়নের নারে,  
 নাহি হবে এই মহাপাপ প্রক্ষালন !

নারায়ণ, নারায়ণ,  
করুণার প্রস্রবণ,  
কি করিলে হরি ?  
লোকচক্ষে এত হীনা করিলে আমার ?

শ্রীকৃষ্ণ । খেদ নাহি কর সতি !

হৃষ্কতি সংহার,  
আর সাধুদের পরিত্রাণ হেতু,  
যুগ-লীলা হয় অমুষ্টিত ।  
তুমি ও হর্কাসা আদি  
এই যুগে সহায় আমার,  
হৃষ্কতি-সংহার হেতু ।  
দেহাস্তর—নহে মৃত্যু,  
আত্মা অবিনাশী ।

কারু । ক্রম অপরাধ,  
আর নাহি সাধ বাদ,  
পদ্মনাভ ! চিরতরে পদে দেহ স্থান ।

( পদতলে পতন ও মৃত্যু )

পঞ্চম দৃশ্য

প্রভাস—প্রান্তর পথ ।

( আহত বাহুক পড়িয়া ছিল, সুভদ্রা ও অর্জুনের প্রবেশ )

সুভদ্রা । হের ওই দূরে নাথ,  
বিক্র শেল বুকে,  
অচেতনপ্রায় বীর ।  
আহা !  
যন্ত্রণায় মুখচ্ছবি কালিমা-অঙ্কিত ।  
চল দ্বরা,  
গুপ্তাশ্রয় পায় যদি প্রাণ ।

( বাহুকির নিকট গমন )

অর্জুন । এ কি !  
নাগেন্দ্র বাহুকি !  
মৃতপ্রায় শেলাঘাতে ।

সুভদ্রা । আহা !  
কত কষ্ট সহিতেছে আত্মা এর !  
শূর-শ্রেষ্ঠ নাগাধিপ,  
হেন দশা কেন হেরি তব ?

( সুভদ্রা কর্তৃক বাহুকির মস্তক ক্রোড়োপরি স্থাপন )

বাহুকি । কি সুকোমল স্পর্শ করি অনুভব !

দারুণ যন্ত্রণা যত  
মুহূর্ত্তেতে হয় উপশম !  
কে মা তুমি কক্কা-রূপিণী,  
মরণ-যন্ত্রণা কর দূর—  
স্নেহ-বারি সিঞ্চনে তোমার ?

সুভদ্রা । নাগরাজ—ভাই,  
আমি ছোট বোনটি তোমার—  
সুভদ্রা আমার নাম ।  
পতি মোর পার্থ-রথী,  
করিছেন তবে অঙ্গে প্রলেপ লেপন ।

বাসুকী । সুভদ্রা—অর্জুন !—  
চিরশক্তি আমি যাহাদের ।  
স্বপ্ন কভু নাহি হয় প্রত্যক্ষ এমন !  
কহ দেব, কহ দেবি,  
ছলনা করিছ কেন আসন্ন সময় ?

সুভদ্রা । নহে মিথ্যা !—  
ষোঁরা দৌহে  
কৃষ্ণের আশ্রিত দাস-দাসী,  
সেবাস্বর্গ দিয়াছেন নারায়ণ ।  
আহুতের সেবা—সেবা তাঁর,  
শত্রু মিত্র নাহি তথা !

বাসুকী । জান নাহি দেবি,  
বহাপাপী আমি,—

কাষচক্ষে এতদিন দেখেছি তোমার,  
 জাতশত্রু গণিয়াছি পতিরে তোমার ;  
 বহুকূল করেছি নিশ্চূল,  
 দুর্ব্বাসার কূটচক্রে ভুলি ।  
 এ হেন পাণ্ডীরে  
 কোল দেছ বাতা ।  
 শাস্তিময়ী জননি আমার—  
 আজি হেরি মহাভাগ্য বাসুকির !  
 আর দেব ধনঞ্জয়,  
 কি ত্যাগের সৌম্যমূর্তি—দেবতা আমার !  
 করিতেছ শত্রু অস্ত্রে ঔষধি-লেপন !  
 এত দয়া—এত যত্ন !  
 অপূৰ্ণ গুণায়া—আদর্শ বিশ্বের !—  
 এই বুঝি,  
 ধর্ম্মরাজ্য—স্বর্গরাজ্য ধরাতলে !  
 কর দেবি ক্ষমা,  
 ভাই ব'লে কোল দেছ দাসে,  
 দেহ পদাশ্রয়—  
 বরণ-যাতনা মোর হোক অবসান ।  
 ধ্যানের দেবতা—পার্থ মহারথি !  
 পাই যেন,  
 তব সম অরি জগজ্জনাস্তরে ।

হুত্বা । শোক কেন ভাই ?

গাও কৃষ্ণনাথ,  
যুচিবে সকল জালা হৃদয়ের ।  
কেবা কার শত্রু মিত্র ?  
গাও—হরে মুরারে—কৃষ্ণ কেশব জয়,  
পুলকে পুরিবে প্রাণ,  
পাঠিবে বিমল শান্তি, ভ্রান্তি হবে দূর ।  
কর কৃষ্ণ-নামায়ুত পান ।

বাসুকী । “হরে মুরারে মধুকৈটভারে,  
গোপাল গোবিন্দ মুকুন্দ সৌরে ।”

ওই গুনি—

বাঁশরীনিদান যমুনা-পুলিনে,  
হৃদয়কালিন্দী মোর বহিল উজান !  
সুভদ্রা মাতার অঙ্ক—নব বন্দাবন,  
কৃপা করি’ হরি বৃষ্টি করিয়াছ দান ।  
দাও দেব, দাও দেবি—জনক-জননি,  
শ্রীচরণধূলি আজি দাসের মস্তকে,  
ত্রিতাপ সান্ত্বনা করি জনমের মত ।

ওই—

হৃদয়-নিকুঞ্জে বাঁশরী বাজায় কালা,  
বানে  
হ্লাদিনী শক্তি,—রাধা বিনোদিনী ।  
নিভে আসে নয়নের আলো,  
অবোধ সন্তানে তব ক্ষণিও জননি !



“হরে মুরারে মধুকৈটভারে,  
গোপাল গোবিন্দ মুকুন্দ সোরে।”  
না—রা—স—ণ !

( মৃত্যু )

অর্জুন । ধন্য নাগরাজ, সার্থক জীবন,  
মৃত্যুকালে নাগগান বাজে কণ্ঠে তব !  
কর আশীর্বাদ—  
যেন তব সম যায় প্রাণ,  
গাহিতে গাহিতে কৃষ্ণনাথ ।  
চল ভদ্রা, উৎকণ্ঠিত প্রাণ মোর  
গোবিন্দের পাদপদ্ম দেখিবার আশে ।

[ প্রস্থান ।

## ষষ্ঠ দৃশ্য

প্রভাস সমুদ্রতীর ।

বলরামের মুখবিবর হইতে অনন্ত নাগ নির্গত হইতেছে,  
অপর পার্শ্বে নিম্বরক্ষমূলে বেদিকা উপরি  
অর্কনিরীলিতনেত্রে শ্রীকৃষ্ণ ধ্যানমগ্ন )

( সুভদ্রা ও অর্জুনের প্রবেশ )

সুভদ্রা । ওই—ওই—সেই  
জগৎপূজ্য প্রশান্ত মূর্তিধর,  
মগ্ন মহাধানে !

জ্যেষ্ঠ বলদেব  
 প্রাণবায়ু করি মুক্ত,  
 নিকাষণ করি' অনন্ত শক্তি,  
 যুগলীলা করিলেন শেষ ।  
 আর ওই--  
 শান্ত সৌম্য বিরাটপুরুষ ।  
 বল হরি,  
 রক্তোৎপল সম পাদপদ্ম  
 কে করিল রুধির-রঞ্জিত ?  
 মাধব ! দাদা ! গুরু !  
 সুভদ্রার ইষ্টদেব !  
 চাহ অল্প বারেকের তরে ।  
 সৃষ্টি-স্থিতি-লয় ইচ্ছায় তোমার,  
 তথাপি—  
 শেলাঘাত পদাঘুজে করিয়া গ্রহণ,  
 দেখাইলে—  
 যে ভাবে যে চাহে ভবে পাইতে তোমারে,  
 সিদ্ধি লভে সেই মত ।  
 প্রেম, ভক্তি, ভালবাসা,  
 সখ্য, দাস্ত, সরলতা,  
 বাৎসল্য, মধুর ভাবময় ।  
 শান্ত শঠ ক্রোধী অরি  
 দুঃখা অধর্ম্মাচারী,

সকল হৃদয়চারী তুমি

বাঞ্ছাকল্পভঙ্গ !

শ্রীকৃষ্ণ । সখা, এসেছ ?

বোন, এসেছ ?

ভক্তা আদরিণী ভগ্নি,

শিষ্যা, দাবিকা আমার,

চতুর্দশবর্ষব্যাপী নিষ্কাম তপস্তা,

মানব-কল্যাণে সতি করিয়াছ দান ;

সেবাত্রিত করুণার পবিত্র প্লাবনে

ধন্ত আজি ধরাবাসী ;—

গীতাস্তান প্রচারিত তোমার প্রসাদে ।

অর্জুন । জগদ্বন্ধু নারায়ণ,

মহাপাপী অর্জুনের

কেন হেন ভাগ্য-বিড়ম্বনা ?

মহা বৈরী তোমার শ্রীহরি,

অবহেলে ভবান্নবে হইল উত্তীর্ণ,

সখা বলি অভাগারে,

যাতনার শত অস্ত্রমুখে,

করিবে পরীক্ষা কত আর ?

শ্রীকৃষ্ণ । সখা সবাসাচি,

প্রিয় সুহৃদ্ আমার,

যুগে যুগে বদ্ধ তুমি লীলা-সহচর,

খেদ কেন ভাই ?

“যে যথা মাং প্রপত্তস্তে তাংস্তথৈব ভজাম্যহম ।  
মম বর্জ্যাসু বর্তন্তে মনুষ্যাঃ পার্থ ! সর্বশঃ ।”

প্রভাস ও কুরুক্ষেত্র,  
ভাসিয়েছি রুধির-প্লাবনে,  
অধর্ম উচ্ছেদ হেতু ।  
মধুময় ব্রজধাম,  
হাহারবে হয়েছে উন্মাদ !  
রাধা-প্রেম-মণিবন্ধ আমি,—  
ভুজিতে সে ঋণ,  
বজ্র-পল্লী সুরধুনী-কূলে—  
বিপ্রগৃহে লইব জন্ম ;  
সাধিয়া কাঁদিয়া,  
দ্বারে দ্বারে নগরে প্রান্তরে,  
দীনবেশে,  
দূর দেশে করিয়া ভ্রমণ,  
পর্যভক্তি রাধাপ্রেম করিব প্রচার,  
নামগানে ধরা ভেসে যাবে ।  
ফলির প্রাবল্যে যবে,  
ধর্মহীন ভক্তিহীন নর—  
হবে মেচ্ছাচারী,  
ককিরূপে করিব সংহার,  
প্রলয়-পয়োধিজলে হবে বিষ লয় ;

ভাসিব কীরোদ-সাগরে পুনঃ,  
পুনঃ হবে সত্তার বিকাশ ।

জ্যোতিবিকাশ )

সুভদ্রা । ( অৰ্জুনের প্রতি ) পতি,  
জাগ্রত দেবতা সতীর,  
কার্য্য শেষ দাসীর তোমার ;  
ভার মাত্র নিষ্ক্রিয় এ দেহ !  
দেহ আজ্ঞা,  
মলিন এ শতছিন্ন  
জীর্ণবাস করি পরিহার ।  
ছিল সাধ প্রাণে,  
কৃষ্ণ-বলরাম শ্রীমূর্তিযুগলপাশে,  
প্রাণেশে আমার করিয়া স্থাপন,  
ত্রিদেবের পাদপদ্ম  
পূজিবে সুভদ্রা, নিত্য নব অঙ্কুরাগে,  
ভাগ্যে তাহা পূর্ণ নাহি হ'ল ।  
প্রার্থনা ভদ্রার—  
মূর্তিভয় করিয়া প্রতিষ্ঠা,  
জীবনের সাধ তার করিও পূরণ ।

অৰ্জুন । দেবীর আদেশ—  
কি ভাগ্য পার্থের !  
হেন উচ্চ অভিলাষ,

কত বড় মহাদান—  
 বাড়াতে সম্মান পতির তোমার।  
 কিন্তু সতি,  
 জগন্নাথ বলদেব সহ একাসনে,  
 ক্ষুদ্র নর অর্জুন পাইবে স্থান,  
 এ নহে উচিত ;  
 রামকৃষ্ণ-মূর্তি মাঝে বিরাজিবে  
 স্নেহময়ী ভগ্নী তাঁহাদের—  
 অতুল মহিমাময়ী মূর্তি করুণার !  
 ভারতের দূর প্রান্ত  
 নীলাচল সমুদ্র-সৈকতে,  
 কৃষ্ণ-বলরাম-ভদ্রা—জ্ঞান—বল—ভক্তি  
 ত্রীমন্দির মাঝে  
 মূর্তিভয় হইবে স্থাপিত ।  
 মহা বেদীতলে বসি',  
 করিবে অর্চনা ভক্ত তাঁহাদের ।  
 পুরুষোত্তম—মহাতীথে,  
 সমাগত হবে  
 ভারতের নর-নারী—  
 আর্য্য ও অনার্য্য,  
 ভেদনীতি হবে একাকার ।  
 উল্লাসে গাহিবে সবে—জয় জগন্নাথ,  
 উড়িবে সান্যের ধ্বজা বিরাট মহান্ !

সুভদ্রাঃ অসমাপ্ত জীবনের যাহা,  
পূর্ণ হবে তোমার কুপায় ।

( অর্জুনকে প্রণাম করিয়া শ্রীকৃষ্ণের পদমূলে উপবেশন )

( জ্যোতিঃ প্রকাশ )

স্থির নীল কলেবর !  
মহাধানে মহাপ্রাণ,  
গুণভূপ্তেজঃ মরুৎ বোম করি আকর্ষণ,  
জ্যোতির্মধ্যে মীন ওই পরম গুরুস !

---

সালিনিকা











